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Atract
In hi  introduction to low Learner, Thoma Pnchon ugget that an  influence  in hi
hort tor  ‘Under the Roe’ wa the p fiction he had read a a child. What he  take
from  the  form,  he  a,  i  an  enjoment  of  “lurking,  ping,  fale  identitie,
pchological game.” I hope to how that thi outhful reading ha  intereting thing
to tell u aout Pnchon’ writing eond ‘Under the Roe’ and in more complex wa
than hi quote ugget. To do thi I want to focu on that perennial iue of p fiction -
the maintenance and manipulation of identit. Negotiating idea of ujectivit i a core
concern  in  Pnchon’ work  and  to  conider  it  I want  to  ue  the  four  p  novelit  he
mention in the low Learner introduction - John uchan, . Phillip Oppenheim, Helen
MacInne  and  Geoffre  Houehold.  Thi  i  a  more  diparate  quartet  of  author  than
Pnchon’  grouping  ugget  and  I  want  to  emplo  them  to  conider  a  variet  of
trategie  ued  to  ‘uild  character’  and  the  wa  Pnchon’  work  approache  thee
trategie. Thi allow a  reflection on quetion of diguie, doule,  animal and the
nomad within the context of a variet of potcolonial  theorie and apect of Deleuze
and Guattari’ “nomadolog”. V. would appear an oviou place to ee connection to
p  fiction,  ut,  though  I  touch  on  ome  apect  of  thi  novel, m  focu will  e  ver
much on Gravit’ Rainow ecaue it ha a much more concerted focu on the uject
of  mpire.  ome  intriguing  echoe  are  to  e  found  in  the  work  of  Pnchon  in  thee
author  and  I  hope  to  how  how  Pnchon’  attempt  to  formulate  U
“uperimperialim” (Aijaz Ahmad) are reflected in the imperial concern of what I would
term the pre-Cold War ritih p fiction that engaged Pnchon in hi outh.
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“Jame ond ha it ea.”
When Maxime Tarnow meet CIA man Nichola Windut for the firt time
in leeding dge (2013) he truggle to give hape to her impreion of
him:

Jame ond ha it ea. rit can alwa fall ack on accent, where
ou got our tux, a multivolume et of cla ignifier. In New York all
ou reall have i hoe.1

Clearl, thi paage how the U detective differentiating herelf  from
the  trange  figure  of  the  p,  a  figure  he  find  difficult  to  pin  down
without turning to hi  (uuall hi)  repreentation  in another culture.  In
ome wa, Maxine’ “anali” reflect the road perception of the p,
and    extenion  the  p  genre,  in  the  U  for  much  of  the  twentieth
centur.  The  p  i  a  figure  from  another  world:  ritih,  cla-ound,
imperial, morall  upect.  A detective outide  the  law caught up  in  the
murk world  of  politic.  It  i  telling  that  Pnchon’  character mention
Jame  ond  here  a  thi  i  reall  the  eginning  of  the  p  a  an
imaginale  creation  (not  entirel  negative  in  it  connotation)  to  a  U
audience. The uncomfortalene with thi figure i reflected in the rarit
of  the  p  genre  itelf  a  a  U  form  efore  Fleming’  ucce.  The
tateide  aence  of  the  p  form  efore  Fleming  ha  een  noted  
everal commentator who have propoed a variet of reaon for it: U
iolationim  made  it  an  unintereting  genre  for  American,  the
diemling of the p hero made it antithetical to U democratic value
and the genre reminded U reader of the undercover detective ued to
reak the union in the late 1800 and earl 1900.2

However, watching Homecoming  (2011) or The American  (2013)  it
might e difficult  to  rememer  that  there wa a  time when the “enem
within” could not e dealt with a complexl a  thi  in U culture:  that
efore  the  eventie  an  American  p  text  wa  a  ver  unuual  thing.
Thoma Pnchon ha written acro thi period and pie are not onl at
the  centre  of  leeding  dge  (Moad,  the  CIA,  the  F),  ut  have
appeared  in  hi  work  for  over  fift  ear.  The  figure  i  oviou  in
Pnchon' V. (1961), a novel which trikingl reflect element of a claic
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of the pre-Cold War ritih p genre: John uchan' Greenmantle (1916).
uchan’  novel  contain  Von  inem,  a  mteriou  and  memeriing
villaine who  i  introduced  to  u  under  the  cpher  of  “v.  1.”  and who
eem  not  unlike  everal  of  the manifetation  of  the  title  character  in
Pnchon’  firt  novel.  uchan  alo  give  u  a  German  commander  of
'quetionale'  exual  tate  who  fought  with  Von  Trotha  againt  the
Herero.  Thi  i  urel  reflected  in  Pnchon’  Lieutenant  Weimann,  a
aditic  figure we meet  in outh Wet Africa who return a licero,  the
 major, in Gravit’ Rainow.3 The figure of the ecret agent i one alo
apparent  in Maon  &  Dixon  (where  “pie  were  ev’rwhere”)  and  other
element  prevalent  in  the  p  novel,  I  have  argued  elewhere,  are
urpriingl viile in a fiction et long efore the genre’ pre-eminence.4

imilarl,  rian McHale  ha  identified  the  influence  of  the  earl  ritih
p novel in Againt the Da (2006). He argue that the ue of ritih p
fiction  i  an  example  of  deploing  generic  convention  (“genre
poaching”)  to  comment  on  the  hitorical  context  and  utext  their
convention  might  appear  to  diguie.  aicall,  McHale  argue
convincingl that  “Pnchon queer  the ritih  p novel”  in Againt  the
Da  though  I  hope  to  ugget  here  that  thi  i  not  the  onl  purpoe
engagement with the genre erve acro Pnchon’ text.5

Finall,  the ongoing connection to the p  in Pnchon’ text ma
not  e  a  urprie  to  thoe  who  have  tudied  the  introduction  to  low
Learner (1985):

I had grown up reading a lot of p fiction, novel of intrigue, notal
thoe of John uchan. The onl ook of hi that anone rememer
now i The Thirt-Nine tep, ut he wrote half a dozen more jut a
good  or  etter.  The were  all  in m  hometown  lirar.  o were  .
Phillip Oppenheim, Helen MacInne, Geoffre Houehold, and man
other  a  well.  The  net  effect  wa  eventuall  to  uild  up  in  m
uncritical  rain  a  peculiar  hadow  viion  of  the  hitor  preceding
the two world war. Political deciion-making and official document
did  not  figure  in  thi  nearl  a  much  a  lurking,  ping,  fale
identitie, pchological game.6

In  thi article,  I want to propoe that  the outhful  reading of p  fiction
identified  in  low Learner  ha  intereting  thing  to  tell  u,  eond  the
hort tor it refer to directl, aout the maintenance and manipulation
of  identit.  I  will  focu  on  Gravit’  Rainow  (1973)  and  thi  novel’

3 / 43Orbit: Writing Around Pynchon 3(1) | DOI: http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74 | 2015

http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74


repreentation of the figure of the p to ugget a roader purpoe in it
ue than McHale conider in hi reading of Againt the Da. Negotiating
idea  of  ujectivit  i  a  core  concern  in  Pnchon’  complex  eventie
novel and to conider it I want to ue uchan, Oppenheim, MacInne and
Houehold.  Thi  focu  help  u  reflect  on  Gravit’  Rainow’
identification  of  the  U  a  a  new  ort  of  mpire,  till  an  unuual  idea
when  the  novel  wa  written.7  Am  Kaplan,  the  American  potcolonial
critic, ha identified an “ongoing pattern of denial”8 when it come to the
cultural  repreentation  of  U  imperialim  or  reflection  on  cultural
repreentation of U imperialim that continued right into the ninetie.9

A uch, eond Pnchon’ oft-identified recognition of “the centralit of
identit politic  to  the American experience” hi potcolonialit  tance,
evident  in  hi  repreentation  of  colonialim,  i  “remarkale  and
memorale”  for a U writer.10 Finall,  I want  to  identif how thee pre-
Cold War ritih p narrative ma help Pnchon  identif trategie of
ecape from thee new imperial mindet.

Defining Pre-Cold War ritih p
Fiction
The 2011 film verion of John le Carré’ Tinker Tailor oldier p  (a ook
pulihed  one  ear  after Gravit’  Rainow)  and  the  reurgence  of  the
gloal rand of Jame ond  in  the earl  twent  firt centur  reveal  the
reonance  that  till  exit  within  the  Cold  War  p  narrative.  Yet  what
ond  or  mile  repreent  i  not  what  the  p  narrative  Pnchon
mention  in low Learner  repreent.  Fleming’  character  and  le  Carré’
character  (and  their  filmic  offhoot)  are  a  pot-ritih  empire
phenomenon:  the  p  novel  ha  moved  from  a  genre  oeed  with
loing the mpire to one oeed with having lot it.

The  pre-Cold  War  ritih  p  novel  wa  orn  at  the  turn  of  the
twentieth centur, at the height of the ritih mpire and it root lie  in
the hifting alignment of cla and tate politic, it flowering out of war
and war' threat. It take place in a clear and idealized ocial  landcape
threatened  the alternative landcape of the villain, leading a hero into
an uncertain,  intermediate  pace,  filled with  the  terror of  intailit.  It
contain  a  hero with  the  turdine  of  the  talihment,  ut  with  the
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reolute inventivene of the outider and with confidence in the fluidit
of  cla,  fighting  a  villain  who  threaten  the  peronal,  national  and
ideological  identit of  the hero.  It ha a narrative,  in  term of  form and
content,  that centre on a  tenion and paranoia  reflecting  the untale
ituation of mpire, oth nationall and internationall.11

Thi ma not ound that diimilar from le Carré or Fleming, ut the
p  fiction  Pnchon  point  to  in  low  Learner  are  ver  different  in
outlook. The are much le hampered  the moral dout of Cold War
p  fiction  (whether  reflected  on,  a  in  le  Carré,  or  ironicied,  a  in
Fleming), o confident are the in the correctne of the p’ action. It
i  not  that  thi  pre-Cold War  ritih  p  fiction  i  infallile  in  it moral
rectitude,  rather,  that  it  unelfconciou  attempt  to  achieve  thi
rectitude,  inadvertentl  reveal triking contradiction aout  the nature
of  mpire.  The  clarit  of  thee  contradiction  raie  quetion  aout
Imperialim  that  are  ueful  in  conidering  Gravit’  Rainow  and  the
view it repreent of the U after the econd World War.

ritih  p  fiction  allow  u  to  ee  the  continuit  that  Pnchon’
text  draw  etween  the  uject  in  an  imperialit  world  and  a
“uperimperialit” world.12  The  repreentation  of  the  uject  in  ritih
p  fiction  throw up  triking  characterization,  even  if  thoe  character
are not  convincing.  Thi  help  u  outline  how  Pnchon’  writing  deal
with  the  diappearing  uject,  while  ringing  in  the  ocio-hitorical
quetion of how our political tem pla an increaingl conciou part
in  the wa we  ee ourelve.  Thee  p novel  throw up  element  that
how the direct influence of pecific p narrative on Pnchon’ work (a
we have alread een with Greenmantle). However, I am more intereted
in how the p narrative, focalied through the four author that Pnchon
mention  in  low  Learner,  identifie  element  that  are  important  in
Gravit’ Rainow.

John uchan and inviiilit - the
“carcae under the now”
Firtl,  I want  to emplo John uchan’  fiction  to  how how Pnchon’
1973  text  utilie  and  interrogate  the  nature  of  diguie  in  p  fiction
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(oth  in  term  of  the  flexiilit  and  the  tailit  of  the  hero).  Thi
interrogation help the reader reflect on the nature of  identit  for thoe
empowered  and  diempowered    mpire.  uchan  wa  a  novelit,
politician  and,  a  one  of  Lord  Alfred  Milner’  ‘Kindergarten,’  an
imperialit  ideolog.13 I want to focu here on uchan' The Court of
the Morning (1929) - a novel et in outh America where our heroe tr to
top a charimatic villain who threaten democrac. and Aruthnot, a
uchan  talwart  acro  everal  novel,  initiall  diguie  himelf  a
Miguel, retaurant waiter. He can then pend hi evening taking on other
diguie - clerk of varing degree of importance, a uropean engineer
and  a  furnace  workman14-  efore  arranging  Miguel'  death  and
ecoming lack, a recruit to the Mine Police. Thee figure are oth from
the  clae  'elow'  Aruthnot  and  the  race  'elow'  him  (uropean,
outh American), and if we look in other ook  uchan we find imilar
tranformation: Aruthnot a Hindi wami in The Three Hotage (1924)
or  a  Molem  prophet  in  Greenmantle.  ven  the  le  protean  Richard
Hanna ha, from the time he pretend to e a milkman at the eginning
of The Thirt-Nine tep  (1915), plaed a plethora of  leer diguie. He
alo  pla  the  major  diguie  of  a  pacifit/communit  in Mr  tandfat
(1919): a figure 'elow' him ideologicall.

o, from make-up and proficienc in foreign language to a change
of hat and coat to lip pat the enem unnoticed, we ee the ritih p'
mater of a multiplicit of Other. Thi mater i o accomplihed that,
often,  we  can  do  awa  with  the  preence  of  the  Other  altogether,  for
what how the ailit to hoodwink the enem etter than hoodwinking
one  friend? Aruthnot,  epeciall,  eem  to  take  pleaure  in  tartling
hi aociate in thi wa:

A  waiter  had  appeared  uddenl,  entering  from  the  edroom.  He
carried a tra with three cup of mat, which he placed on the tale at
Janet' elow.

"Look  here,  ou've  made  a  mitake,"  Archie  aid  in  hi  halting
panih. "We gave no order."

The man replied in nglih:

"Didn't ou? All the ame ou'd e the etter for a cup. I'm going to
have  one melf.  You might  lock  that  door,  Archie,  and  give me  a
cigarette."
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While Archie tared thundertruck, Janet laughed...(CM 68)

Though the diguie  i  in place to dupe the enem (the Other) even the
experience of eing duped i een through the compatriot (the elf). The
diguie  i  ucceful  in  repreenting  'non-elf'  without  having  to
confront directl  an Other  (an actual  panih waiter,  for  intance).  The
ene  that  one  onl  need  to  fool  the  'important'  people  (the  white
nglihman)  and  the  eae  with  which  our  hero  can  replicate  'leer'
figure,  reduce,  even  erae,  an Other  and  enure  the  uperiorit  of
the hero.

To maintain the uperiorit of the hero, diguie i repreented a a
kill (RH 137). ven then, ome race are etter than other at  thi: "We
call ourelve inular, ut the truth i that we are the onl race on earth
that  can  produce  men  capale  of  getting  inide  the  kin  of  remote
people" (RH 124). Thi paage i inerted in the middle of a longer one
on and Aruthnot which trike the tronget of imperial note.15 The
uggetion  underling  thi  paage  i  that  the  power  of  diguie  i  an
nglih power and one that make ngland the greatet imperial power.
Thi  Imperial  confidence  i,  ironicall,  one  of  the  nglih  p’  igget
prolem.  It  i  the  throwing off of  elf-importance  that  i  the  victor of
the  ucceful  p. However,  the  nglih  p  pride  himelf  in  hi  non-
inviiilit and hi unerring honet. Thu, in Mr. tandfat, when Richard
Hanna ha to pretend to e a pacifit he ha to e admonihed efore
he give himelf awa: "A word in our ear Mr rand. Could e not look a
it more heepih?" (RH 402)

The diguie i a mean to an end: there i no moral or ocial life of
an note, no reponiilitie, and, when it aim are achieved, it leave a
pace  where  an  unimportant,  replaceale  figure  hould  e.  The  onl
neceit  i  to make  thi  pace explicale,  a we  ee when Aruthnot'
“Miguel" make hi exit, o Aruthnot can ecome the mine' policeman
lack:

Through  a  mteriou  lunder  a  mall  packet  of  lentonite  wa
detonated, and a corner of the compound wall wa lown down and
a great crater made in the earth. For ome inexplicale reaon Miguel
eemed to have een in the neighourhood at the time and he wa
the onl caualt. Fragment of hi clothing were found, and a it of
the hat which he wa known to e wearing, and it wa aumed that
hi remain were dipered amongt the two acre of deri. (CM 75)
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Miguel ha done hi jo and i oliterated to allow Aruthnot to take on
hi  next  diguie  immediatel.  There  i  no mourning,  there  i  no  lover,
there  i no private elf: onl that which can e een and explained, and
thu  ignored.  In  a  ene,  otherne  i  reduced  to  a  diguie,  a  pulic
perona,  and  certainl  doe  not  exit  within  the  realm  of  a  complex
human eing.

Pnchon’  text  clearl  grap  the nature  of  diguie  in ritih  p
fiction and the notion of inviiilit it pla with allow him to reflect on
oth the powerful diguiing themelve a the powerle and the nature
of  powerlene.  With  V.  (1963)  we  ee,  in  the  character  of  tencil,  a
character ale to take on the identit of anone he chooe, though thee
character remain merel a parod of the diguie in ritih p fiction.
Gravit’  Rainow,  however,  focue  the  idea  of  V.  Where  tencil  till
took  on  the  role  of  thoe  elow  him,  oth  culturall  and  ociall,
lothrop,  though  taking  on  even  more  identitie,  diguie  himelf  a
figure  of  the  Imperial  centre.16  If  we  chart  lothrop'  appearance
changing, we might note him moving from American oldier’ uniform, to
American tourit hirt, to the ritih oldier uniform. He egin to dream
in German, affect Car Grant nglih, and grow a moutache (that core
ingredient of diguie17).  Though  he move  into  a  zoot  uit  for  a  hort
time, he then ecome Ian cuffling, nglih war correpondent. In erlin
he  tranform  into  Rocketman  a  well  a  Max  chlepzig,  actor  and
magician.  We  alo  ee  him  in  a  tux  and  dreed  a  the  Ruian
Tchitcherine. On hi wa ack to ritain he ecome diguied a the pig
god Plechazunga.18

lothrop' diguie, uuall enforced  external ituation againt
hi will and often clumil contructed, are of oldier in Imperial armie,
of  heroe  from  thee  countrie  (war  correpondent  are  a  it  of  a
favourite  in  p  novel),  of  uperheroe  (Rocketman  i  an  American
comic  hero  and  lothrop  ecome  him    dreing  up  in  revamped
Wagnerian  opera  prop),  even  a  comic  god  figure.  We might  alo  note
that lothrop i compared to a numer of figure - including Lawrence of
Araia,  Car  Grant,  rnet  Hemingwa,  Don  Ameche  and  rrol  Flnn.
Thee  are  all  adventurer,  adventure  writer,  actor  who  pla  heroe,
and, of  coure,  lothrop  ecome  all  of  them  in  comicall  undermined
ituation (he i Lawrence of Araia, tuck in a tree wearing nothing, ut
a heet (GR 234), he want to e een a rrol Flnn, ut people think he
i Oliver Hard (GR 443)).
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The  overall  picture  i  not  one  of  a  p  well  vered  in  inviiilit
plaing the marginalied to perfection,  it  i quite the oppoite. lothrop
clumil  take  on  (often  fooling  no  one)  increaingl  extreme
manifetation  of  heroim,  man  of  which  are  ver  much  figure
aociated with the imperial etalihment. The diguie are eldom of
lothrop'  choice  -  the  are  the  reult  of  comic  circumtance  (e.g.
clothe tolen or wet), develop over a long period of time (hi Rocketman
outfit i a diparate collection of clothe that eventuall find a lael) and
hardl  eem  inventive  or  reilient  (Rocket  Man  and  the  papier  maché
Plezunga mak). If an of thee diguie are ucceful it i out of luck,
foolhardine  and  even  the  planning  of  hi  enemie  (a  we  ee  with
Tchitcherine'  allowing  him  to  go  unhindered  to  pick  up  drug  in
Potdam (GR 445)).

Thi i hardl the viion of control and uperiorit ued to maintain
inviiilit,  epeciall  in  an  environment  where  the  diempowered  are
not exiled outide the frame of the narrative. In fact, it i thee character
who are often the firt to ee through lothrop' clum rue. Thi i not,
however,  merel  an  inverion  of  the  uject  of  diguie  for,  though
lothrop might  comicall  take  on  the  heroic  trapping  of  mpire,  he  i
till alo a victim of the changing ociopolitical network. Hi diguie are
an attempt to evade the force who wih to monitor hi 'progre' and to
dicover hi 'real' identit. Hi diguie (a Imperial ruling uject, rather
than  ruled)  are  a  enile  trateg,  if  the  Imperial  ruling  uject  ha
ecome the enem.

However, wherea  in  p  fiction diguie  lead  to  the aertion of
the 'real' underneath, here it eem onl to aid in lothrop' diipation,
revealing a  complete  lack of  an  uch notion of  'realne'.  Like tencil,
lothrop  come  to  amount  to  a  erie  of  diguie  and  ver  little  ele:
oth, finall, have no 'home or poition' (RH 467-8). tencil continue to
exit    following  rumour,  lothrop  ceae  to  e  anthing,  ut
fragment  of  clothing,  not  even  hi  own  ("Item -1706.31,  Fragment  of
Underhirt,  U..  Nav  iue,  with  rown  tain  aumed  to  e  lood  in
hape of word running lower left to upper right" (GR 866)) and rumour
("ome  elieve  that  fragment  of  lothrop  have  grown  into  conitent
peronae  of  their  own."  (GR  866)).  In  thi  he  i  not  unlike  and
Aruthnot,  who  ecome  mere  fragment  of  clothing  after  the
oliteration  of  the waiter  Miguel.  The  are  alo  imilar  in  the  ene  of
eing contituted merel a heara:
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Lean  rown  men  from  the  end  of  the  earth  ma  e  een  on  the
London  pavement  now  and  then  in  creaed  clothe, walking with
the  light  outland  tep,  linking  into  clu  a  if  the  could  not
rememer whether  or  not  the  elonged  to  them.  From  them  ou
ma  get  new  of  and.  etter  till,  ou  will  hear  of  him  at  little
forgotten  fihing  port  where  the  Alanian mountain  dip  into  the
Adriatic.  If  ou  truck  a Mecca pilgrimage  the odd  are  ou meet  a
dozen of and' friend in it. In hepherd hut in the Caucau ou
will  find it of hi cat-off clothing,  for he ha a knack of hedding
garment  a  he  goe.  In  the  caravanerai  of  okhara  and
amarkand  he  i  known,  and  there  are  hikari  in  the  Pamir  who
till  peak  of  him  round  their  fire.  If  ou  were  going  to  viit
Petrograd  or  Rome  or  Cairo  it  would  e  no  ue  aking  him  for
introduction;  if  he  gave  them  the  would  lead  ou  into  trange
haunt. ut if fate compelled ou to go to Llaa or Yarkand or eitan
he could map ou out our road for ou and pa the word to potent
friend. (RH 124)

Of  coure  Aruthnot  recontitute  himelf  into  another  diguie  after
Miguel  and  reappear  phicall  in Greenmantle,  ceaing  to  e  merel
rumour. ut how are we to explain the decontituting and recontituting
that goe on with lothrop? To do thi we have to look at the parameter
of diguie, uing the other ritih author Pnchon identified. I want to
examine Macinne and Oppenheim in term of nationalit and Houehold
in term of the concept of the nomad.

Helen Macinne and Doule – the
“ghot feather” (i)
If we look at the wa Helen MacInne ue doule in one of her earl p
fiction we can conider how thee p novel technique might reonate
with Pnchon’ characteriation in Gravit’ Rainow. The doule  in  p
fiction offer a pecific wa to reiterate the trength, reourcefulne and
tailit of the ritih imperial hero whilt Gravit’ Rainow utilie thi
figure  to  how  the  inflexiilit  and  impoiilit  of  what,  on  firt
appearance, ma eem a more fluid element of identit.

The doule  i an  intereting  figure  in  the  p novel and ring an
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intenit to the experience of eing omeone ele in phical, moral and
national  term.  We  can  ee  a  good  example  of  the  doule  in  Helen
Macinne' Aignment  in  rittan  (1942),  where  the  doule  pla  out  a
ort  of  inverted  Jekll  and  Hde  tor.  The  hero  Hearne  take  on  the
identit  of  a  reton  farm  owner,  while  the  original  lie  in  an  nglih
hopital. Hearne i phicall identical to Corla, et the reulting realit
Hearne  experience  i,  not  one  of  merel  eing  Corla,  ut  a  uper
intenit of 'tring to e Corla without giving himelf awa.' He, after all,
find himelf arriving in a houe he i uppoed to have lived in all hi life,
to ee people he i uppoed to have known all hi life:

There  were  two  door.  That  one  on  hi  left  would  e  the  large
edroom aove the kitchen, o thi one mut e hi. He touched the
latch  gentl  and  puhed  the  door  lowl  open.  Inide  it  wa  dark,
ave for a faint lot of light where the window la on the wet wall.19

ven  an  oject  a  ordinar  a  a  window  ecome  omething  trange,
omething  that  can  onl  e  placed    a  proce  of  connection
dependent on viual phenomena.

How  we  ee  Hearne  i  partl  determined    hi  relationhip  to
external  phenomena  and  the  tenion  etween  how  he  ee  them
(unfamiliar),  and  how  he  hould  ee  them  (familiar).  Thi  capture
perfectl  the  dilocation  of  elf,  experienced    the  doule.  There  i  a
imilar  tenion  etween  how  Corla  ha  ehaved  and  how  he  hould
ehave, ut the dilocation of elf i not onl oviou in term of how the
doule  ee  their  urrounding  and  themelve,  ut  alo  how  other
people ee the doule.20

However,  thi  i not  to a  that moralit  uffer  in  the developing
picture of  the doule, onl  in  it pecificall  religiou nature.  Though  in
Aignment  in  rittan  the  phical  matter  (Hearne  mut  look  like
Corla),  it  i  ovioul  the  action  that  reult  from  thi  which  are
important.  Hearne  look  like  Corla,  can  come  to  know  the  place,
people and  thing Corla know, ut he alo ha  to act  like him. A we
aw when Hearne entered Corla' home, ever minute action can define
our identit. Thi i where the moralit come in ecaue Hearne cannot
e  like  Corla:  he  cannot  e  a  traitor  to  hi  fiancé,  hi  famil  and  hi
countr.  eing  unale  to  act  like  Corla,  Hearne  oth  define  him  and
redefine  him.  ut  it  i  not merel  a  quetion  of  Corla  eing  ad  and
Hearne eing good,  it  i  the  neceit  that  Corla  i  good.  Corla  i  an
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individual  identit,  ut  alo  tand  a  a  mol  for  France.  The  trong
willed  nglihman  replace  the  phicall  identical  ut  weak-willed
French  collaorator.  Hearne'  place  in  the  doule  relationhip  i
ovioul to provide rave, morall uncompromied, nglih ackone.
However, in trategic term (thi i 1942 after all), the nglih deperatel
need a more invigorated France if the are to defeat German.

Hearne  throw  himelf  into  hi  identit  and  carrie  out  hi
reponiilitie  with  a  vigour  unknown  to  the  former  occupier.  Hearne
trive to e a good lover and a good patriot. In doing o, he increae the
hope and confidence of thoe around him. He reject the role of Corla a
collaorator and take the correct poition  in ociet (a a on, afiancé,
an heir to propert and a Frenchman) with poitive repercuion on all
around him.

Thee  are  regeneration  in  term  of  peronal,  ocial  and  national
order  (that  i  international,  in the  imperialit ene) and all  thee  level
mut  e  maintained  to  achieve  tailit.  However,  what  threaten  the
p mot i dealing with peronal ituation: the private phere, outide
the remit of the p' machination. ocial interaction ma threaten the
p  to  ome  extent  and  it  i  the  area  on  which  pulic  and  private
concern  meet,  ut  it  i  in  the  mot  intimate  ituation  that  the  p
come  cloet  to  giving  awa  their  identitie.  Hearne'  downfall  i  the
'ordinar  human  kindne'  he  how  to  Corla'  mother,  their
houekeeper  and  hi  girlfriend  in  contrat  to  the  Frenchman'
elfihne.

The p novel demand a negotiation of thi private phere  in the
midt  of  the  neceitie  required    the  pulic  phere  (the  national
good), and much of the action' tenion revolve around thi negotiation.
The private phere  i  the oundar of  the plaacting of  the doule,  the
mot  eriou  and  exacting  of  the  p'  role.  In  it  the  p  handle  the
nearet and dearet with dexterit and compaion with  the  reult  that
he not onl avoid ditreing them (which eem unlikel), ut actuall
improve  their  lot  (which  eem  impoile).  Hearne  give  Corla'
mother ome dignit and take hi fiancée off to ngland.

The idea in MacInne – the dilocation of elf in moral and national
term  and  the  relationhip  to  the  private  phere  of  the  p  are  oth
important in Pnchon’ text. The dilocation of the elf can e o intene
in  Pnchon’  novel  that  hi  character  can  come  to  experience
themelve  at  ditance  unimaginale,  in  term  of  national  identit,  in

12 / 43Orbit: Writing Around Pynchon 3(1) | DOI: http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74 | 2015

http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74


the p novel:

American voice, countr voice, high pitched and without merc. He
lie  freezing,  wondering  if  the  edpring  will  give  him  awa.  For
poil  the  firt  time  he  i  hearing U  a  it mut  ound  to  a  non-
American. Later he will recall that what urprized him mot wa the
fanaticim, the reliance not jut on flat force ut on the rightne of
what the planned to do... he'd een told long ago to expect thi ort
of thing from the Nazi, and epeciall  from the Jap - we were the
one who alwa plaed fair - ut thi pair outide the door now are
a demoraliing a a cloe up of John Wane (the angle emphaizing
how lanted hi ee are, funn ou never noticed efore) creaming
"ANZAI!" (GR 298)

Here  lie  lothrop,  experiencing  himelf  a  utterl  other:  a  non-
American. Hi countrmen are diemodied voice he hear from a cellar,
the tone of purpoe in their voice eem inditinguihale from thoe of
other  conquering  force.  In  lothrop'  tate  of mind  even  John Wane
ecome 'foreign'. Nationalim, the mainta, the core, of all great ritih
pie diappear here for lothrop. He ecome, for the moment, totall
Other (that which i not American) and thi make American Other (if onl
temporaril).  There  i  no  repaired  fragmentation.  The  U  here,  in  the
hape of the MP, i the enem.

xperience  of  elf  a  Other  frequentl  take  place  in  Pnchon’
text, ut eldom in the name of one' countr and not in the ame ort
of extreme ituation of the doule in the p novel. omething different
happen  to  doulene  in  Pnchon’  text.  In  V.  we  ee  thi  with  the
protagonit  of  the  title  and  her  love  affair  with  the  eautiful  allerina
Melanie,  a  love  affair  conummated  in  the  mirror  (V.  409-410)  or
lothrop' relationhip with Margherita rdmann (GR 462-3).21 Of coure,
the are not joined a doule, doule are a cloed tem in earch of
onene,  totalit.  Thi  i  a  earning  apparent  in  mot  of  Pnchon'
character, ut increaingl dangerou for them a it grow in intenit.

uch  intenit  i  highl  viile  in  Pointman whoe megalomania
eem to ring him cloe  to  inanit. ven  the voice  in hi head are to
the  advantage  of  hi  powermongering,  telling  him  to  plit  up  Roger
Mexico  and  Jeica  wanlake  in  order  that  Mexico  will  work  more
concientioul:
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How man chance doe one get to e a nthei, Pointman? at
and Wet,  together  in the ame loke? You cannot onl e Naland
mith,  giving  a  oung  lad  in  a  funk  wholeome  advice  aout  the
virtue of Work, ut ou alo, at the ame time, get to e Fu Manchu!
eh?  the  one  who  ha  the  oung  lad  in  hi  power!  How'  that?
Protagonit  and  antagonit  in  one.  I'd  jump at  it  if  I were  ou.  (GR
323)

The  nthei  the  voice decrie  i,  of  coure,  fale.  It  two halve are
man-made, created  one ide, one force: the Imperial Wet. The image
of the at i Fu Manchu, an image of evil, ut it i alo an image created
in the Wet ( ax Rhomer) to jutif the wa of the Wet (repreented
  Rhomer'  character  Naland-mith).  Again  the  nthei  open  up,
unfold, fragment; it peronalitie a reflection of it context rather than
cloed  inarie.  After  all  the  ver  notion  of  uch  inarie  are,  in
themelve,  an  example  of  the  context.  Naland-mith  and  Fu Manchu
are  not  the  full  extent  of  the  picture,  the  are  merel  two  more
peronalitie  related  to Pointman,  two more  urrogate promiing  the
complete  elf:  two  more  diguie.  Pnchon’  text  will  not  allow  the
reduction  to  the  inar,  favoured    Pointman,  partl  ecaue  the
inar i a implification of a more complex proce, ut alo ecaue it
inevital tend toward the ingle, the unique, the original.

The doule in p fiction how one parameter of diguie; it how
diguie  at  it  mot  thorough  and  controlled  and  it  help  u  ee  how
Pnchon’  text chooe  to deal with  thi  influential element  in  term of
the  quetion  of  identit.  The  p  doule  i  rought  into  the  trange
poition  of  experiencing  elf  a  not  elf,  to  uch  an  extent  that  ever
action, ever perception, i hown to e heav with hi identit. The p
doule,  in  the  pirit  of  hi  literar  forear,  ring  out  the mutualit  of
the doule, the ene that there are two fragment to the elf (a perfect
whole) neither of which hould take over or e dicarded. The p doule
how the  individual pche a molic of  the national concioune.
Finall, the p doule eparate two phere, the pulic and the private,
with  the  former eing  the place deignated  for  ping, whilt  the  latter
demand  a  gentler  touch.  Gravit’  Rainow  interrogate  all  thee
certaintie  and  implification  a  it  attempt  to  draw  a  more  complex
image of the imperial tate.
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. Phillip Oppenheim and animal – the
“ghot feather” (ii)
In thi ection I will focu on a pecific . Phillip Oppenheim text in term
of  the  repreentation  of  the  animal  in  hi  p  fiction.  Thi  help  reveal
how Pnchon’  text  complicate  the  idea  of  the  human  ‘animalied’  to
allow  reflection  on  the  role  of  cience  and  technolog  in  the
conideration  of  identit  and  the  penetration  of  the  mot  private  of
phere  government and uine. Oppenheim wrote over 100 novel
in a career that ran from the 1880 to the 1940. Hi mot famou novel
wa The Great  Imperonation  (1920) – a ort of cro etween Hound of
the  akerville  (1902),  Return  of  Martin  Guerre  (1982)  and  Heart  of
Darkne  (1902)  written    arara  Cartland  –  which  wa  filmed  three
time.

The  apect  on  which  I  wih  to  focu  here  i  another  element  of
national  identit. What we ee in The Great  Imperonation  i  the  change
of  imperial  attlefield  from  the  nineteenth  to  twentieth  centur:  evil
move from the externalized 'darkne' to an internal one. It i on the ite
of Domine' peronal identit (ngland' national identit) that the fight
now take place. The reader i never ure (or i not uppoed to e), until
the end, whether the character who return to ngland  i Domine  (the
rejuvenated  nglihman  acting  a  doule  agent  to  ave ritain)  or  Von
Ragatein  (the  German  p  threatening  to  detro  ritain).  Variou
character  refue  oth  Domine  a  Domine  (mot  notal  Domine'
wife22) and Domine a Von Ragatein (Von Ragatein' former lover (
929)).

The  mot  pertinent  apect  of  the  doule  here  with  repect  to
Pnchon’ work, and ever-preent  in Oppenheim’ novel,  i  the avage,
the animal in man. Thi figure i a complex apect of the doule and, in
one  ene,  might  e  een,  in  term  of  the  p,  a  the  flipide  of  the
doule.  To  pla  a man  ou  reemle,  a  if  ou  are  identical  to  him  in
ever  wa,  demand  complete  control,  a  we  ee  with  Hearne  in
Aignment in rittan. To find oneelf plaing the animal (or eing it) i a
ign of utter deperation, an aandonment of control. In a more general
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ene, though, the avage i an element of, rather than the oppoite of,
the doule. From the end of the eighteenth centur, and through the rie
of  the  doule  in  literature,  the  animal-in-man  wa  an  increaingl
prominent  figure,  a  colonialim helped  to  clarif  a  new metaphor:  the
“concept of moral evil ecame aociated with the primitive”.23

Yet, a the primitive increaingl came to tand for the oppoite of
the rational,  the two alo ecame increaingl oked together. Through
cience,  indutr,  technolog  the  image  of  the  avage  wa  created,
dieminated and denounced. However, the wort crime of the primitive
i hi amoralit (godlene), which wa increaingl what the cientit
wa accued of.  In one of the mot  famou of doule narrative, Roert
Loui tevenon' trange Cae of Dr Jekll and Mr Hde (1886) the animal
i the evil, ut pontaneou part, oppoed to the good, ut rational part,
of the doule. Yet thi cannot remain a cloed doule, ecaue the figure
i inextrical linked to the cientit: in fact, the animalim i created 
the cientit.

The  Great  Imperonation  dipla  the  animalitic  apect  of  the
doule  in  it colonial context, while tring to underpla the  inextrical
connected  technological  apect.  The  Great  Imperonation  egin  in
Africa, with  the  doule  Von  Ragatein  and Domine  encountering  one
another with  two ver different perpective of  the  Imperial  adventure.
For  the  German  the  drawack  of  Africa  to  hi  ocial  life  and  the
uropean  phical  contitution  are  econdar  to  hi  patriotim:  "'I  am
part of a great machine,' wa the omewhat evaive repl. 'I have nothing
to do ut oe'" ( 778). Domine, repreenting ngland in it Imperial
decadence,  lack  the  tomach,  the  pirit,  or  ene  of  dut,  for  the
civilizing miion. He fear,  in  fact,  the revere of civilization: "If  I  live  in
thi countr much longer I hall go on all four" ( 779).

Thi  animalizing  apect  of  'Darket'  Africa  i  not  unuual  in  the
contemporaneou  genre  text,  ut what  i  trange  i  that  thi  image,  of
man a animal,  remain  to haunt Domine when he  return  to ngland
and hi ancetral home: "It moved at firt on all four, then on two leg,
then on all four again" ( 974). Amongt villager and ervant the tor
goe  that  thi  figure  i  the  pirit  of  Roger  Unthank,  whom  Domine
uppoedl  lew,  efore  fleeing  hi  home  a  decade  efore.  Africa  i
connected to thi ghot tor in Domine' attempt to downpla it: "I'll
tell  ou a  few Wet African  upertition which will make our  local  one
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eem anaemic."( 835) Domine alo 'make light' of the local ghot in
another  ene,  when  he  talk  of  mot  ghot  eing  "a  credit  to  the
famil," ut thi one a "quite outide the pale"  ( 909).  The  tor  can
alo e een in cla term, when the ghot reveal itelf to e the living,
ut inane chool teacher, Roger Unthank. Hi madne arie out of an
oeion with hi ocial uperior, Domine' wife, and ee him living in
the near marhe a "half man, half eat" ( 975).

Cla and mpire are revealed, not through the concioune of an
individual or a  realit  action delineating  thee  iue, ut   two  'dark'
mth:  one  aociated  with  the  local  of  provincial,  rural  ngland,  the
other  with  the  indigenou  people  of  colonial  Africa.  Thee  mth  are
revealed a  the product of  ‘inferior’ mind,  ‘inferior’  culture and oth
are defeated  the rationalim of a ‘uperior’ intellect. There i no ghot,
there  i  no  lack  magic,  jut  a  tout-hearted,  clear-headed,  nglih
aritocrat.

Domine  i not  hown  to u directl a a pchological  character,
otherwie we would immediatel realize he wa Domine and mot of the
ook'  upene  would  e  lot.  However,  a  we  have  aid,  the
concioune of the tor come through the two mth, oth of which
are dependent on a ene of animalizing and connection to the irrational
force of upertition. The fact that Von Ragatein i "collecting native for
drill" ( 771), and putting a uropean order to thi 'wild' place eem a
far  off  threat.  The  ureaucratizing  of  the  area  ("the  propecting,  the
uperviing of report home") take place over 'onl' "a few million acre
of  fever  wamp"  ( 771)  ecaue,  aicall,  ngland  i,  or  ha  een,
ureaucratizing and regimentizing mot of the other area of Africa and
Aia.

It i the force of German' "great machine" ( 778) that Domine
et out to top, et the idea of mpire a a machine, a a technological
contruction,  remain  a  ditant  prolem.  If  anthing,  The  Great
Imperonation eem  to  a  Domine  could  do  with  the  dicipline  and
purpoe  of  the German  imperial machine:  "'A war  in m  ounger  da,
when  I wa  in  the Arm," Domine mued, "might have made a man of
me'"  (  771).  The  threat,  it  would  eem,  lie  not  o  much  in
'regimentation'  itelf:  the mpire work et when  it  i  'hiphape.' The
threat  come  from  German  regimentation,  with  the  emphai  on  the
German.  However,  it  i  the  image  of  the  animal,  not  the  machine,
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defeating  the  Imperial  elf  which  eem  more  intene.  It  i  the
animalizing  force  that  can  put  a man  “on  all  four” which  eem more
potentl threatening, phicall and pchologicall.

o,  in  The  Great  Imperonation,  the  animal  in  civilized  man
manifet itelf oth externall and internall. xternall a the effect of
an  increaingl  untale  colonial  mpire  (which  ha  ecome  a  urden
rather  than  a  miion)  and  internall  in  the  reakdown  of  the
choolteacher Unthank  (who  himelf  molize  the  ghot  to  e  lain
within Domine).  In a  ene  the ook  i a  hift  from the external  to  the
internal,  not  onl  in  the  term  aove,  ut  in  term  of  the  hift  of  the
imperial  truggle  from  Africa  to  urope:  in  the  perception  of  Von
Ragatein  having  infiltrated  into  ngland,  to  the  ver  core  of  mpire
itelf.

The  animalized  man  et  parameter  for  the  p.  It  how  the
animal  intinct that our heroe redicover  in moment of near diater
(cloer  to  a  'pure'  elf  than  mot  men);  it  ugget  an  animalim  jut
uling under  the urface of civilization  (that might e  et off  dark
current  in  imperial  atellite or  even  in mteriou  region of our own
countr); and  finall, and mot concluivel,  it  how  the eatline of
our enemie (animalim of a more wicked kind - uuall fronted  ome
veneer  of  rationalit).  The  animalitic  i  omething  that  can  how  the
flaine of 'civilization' (that which the ritih mpire, like ever other
mpire,  contend  to  have  given  the  ret  of  the  world)  a  well  a  it
fragilit. It i alo a force, when revealed in our enemie, that reveal how
'civilized'  the  nglih  are    comparion.  It  oth  humle  the  imperial
(the  great  need  to  e  humled,  and  the  fact  that  we  can  e,  i  what
make u etter than our enemie) and pur it on: it i a neceit and a
threat.  It  i,  of  coure,  another manifetation of  the doule:  the animal
contain oth a preternatural amoralit, ut alo, an elemental eence
(from  which  pring  attriute  like  intinct  and  a  will  to  urvival)  that
complement  the  moral  (ut  thought-ound)  human  ide.  Our  heroe
how  their  ailit    getting  the  alance  right  and    defeating  thoe
who don't.

The  animal  appear  in  Pnchon’  text,  in  cloe  proximit  to  the
human,  ut  alwa  with  the  ene  that  there  i  nothing  natural  in  the
relationhip:  it  i  alwa  a  human  contruction.  In  V.  the  proximit
etween man and eat  i plaed a a joke - epeciall when we realize
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the tor of Father Fairing i framed  Profane, in the ewer, talking an
alligator which turn out to e tencil in a wet uit (V. 131-2). In Gravit’
Rainow,  lothrop  take  on  the diguie  of  the pig  god Plechazunga  (a
figure oth more than, and le than, human) and take on an outdoor
exitence:

He  keep  to  open  countr,  leeping  when  he'  too  tired  to  walk,
traw  and  velvet  inulating  him  from  the  cold.  One  morning  he
wake  in  a  hollow  etween  a  tand  of  eech  and  a  tream.  It  i
unrie and itter cold, and there eem to e a warm tongue licking
roughl at hi face. He i looking here into the nout of another pig,
ver  fat and pink pig. he grunt and mile amial,  linking  long
eelahe.

"Wait. How aout  thi?" He put  on  the  pig mak.  he  tare  for  a
minute,  then move up  to lothrop and kie him  nout  to-nout.
oth of them are dripping with dew. He follow her on down to the
tream, take off the mak again and throw water at hi face while
he drink eide him, lurping placidl. (GR 668)

Here we are moving through a imple natural world, no car, no citie, no
war  -  jut eech tree, tream, unlight, dew and two animal drinking
together.  Yet,  though  lothrop  i  "another  pig,"  thi  i  onl  
maquerade,  hi "traw and velvet" uit and hi papier mache mak.
Their love affair (like Veronica' and Fairing') point to other element of
the natural world. And where doe the pig finall lead him to, ut Pokler
(GR 670) - ack into the midt of the plot.

lothrop doe not ecome a fox or a wolf or a cat, he doe not take
on cunning or agilit or a killing intinct: he i a fat, happ, dometicated
creature  who  leep,  eat,  drink  and  wander  aout.  Pig-headed
lothrop’ ancetor were, of coure, wineherd (555) and Pnchon ue
the  animal  metaphor  acro  the  text.  Indeed,  everal  critic  have
identified the connection etween the pig and the preterite (GR 222, 563,
657) a well a idea of acrifice and freedom. The linking and laering we
can ee with thi extended image exemplifie how rich Pnchon’ text i
ut thi i in no wa aout uing the animal metaphor to celerate ome
violent  primeval  ancetr  human  might  hare  with  animal.  Pnchon
doe not celerate the  intinctual animal the p hero ee  in man, nor
doe he dwell  on  how  civilization  i  threatened    older  animal  force
(the revere if anthing). ven in the eatline of the enem, Pnchon
complicate  the  adverar  and  ditance  him  from  the  eat.  Major
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Marv,  perhap  the  mot  negativel  drawn  of  character  in  Gravit’
Rainow,  i  catrated  while  in  lothrop'  pig  mak:  the  animalim  he
portra,  a  mocker  of  what  animal  i.  What  threaten  man  and
'civilization'  i much more  inidiou than the threat of  the return to  the
jungle.

Pointman,  the  cientit,  turn  the  analog  etween  man  and
animal  upide  down  through  hi  Pavlovian  theorie:  through  the
conditional  reflex  found  in  the  dog  we  can  tart  to  draw  concluion
aout  (a)reaction  in man.  Yet,  even  in  thi,  Pointman  i  not  o much
intereted in animal a in power relation, and animal ceae to e good
enough to get him that power: "what  I  reall need,  i not a dog, not an
octopu, ut one of our fine Foxe. Damn it. One, little, Fox!" (GR 60). Fox
i,  of  coure,  what  Pointman'  colleague,  pectro,  euphemiticall
term human patient. lothrop i Pointman' Fox, with which he hope
to  experiment,  in  order  to  perfect  hi  Pavlovian  inarim,  a  wa  to
control  and  know  everthing.  The  hopital,  the  laorator,  the  whole
intitution of cience24eek to control and rationalize, a Pnchon’ text
how it, eek to reduce everthing to anwer and olution: e or no,
up or down, moving or tationar, alivating or not alivating. If one can
e  reduced  to  working  part,  a  machine,  then  one  can  e  made  to
function  more  uccefull  in  the  igger  machine  of  war,  of  tate,  of
power hungr dreamer like Pointman.

Thi  can  e  een,  initiall,  in  V.,  which  oeivel  refer  to  the
replacement of the animate with the  inanimate (V. 488), ut  in Gravit’
Rainow  the  move  toward  the  inanimate,  the  machine  like,  the  non-
human, i extended:

In  and  out  of  all  the  virant  fleh  move  the  mad  cavenger
Tchitcherine, who i more metal than anthing ele. teel teeth wink
a  he  talk.  Under  hi  pompadour  i  a  ilver  plate.  Gold  wirework
thread  in  three-dimenional  tattoo  among  the  fine  wreckage  of
cartilage and one inide hi right knee joint... (GR 392)

ut  it  i not  jut  individual and not  jut  individual made inanimate 
war. There i a utle inanimatene (a oppoed to V.) underling much
of  the  ook,  from  the  introduction  of  the  firt  pecific  character  ("Hi
name  i  Capt.  Geoffre  ("Pirate")  Prentice.  He  i  wrapped  in  a  thick
lanket,  a  tartan  of  orange,  rut,  and  carlet.  Hi  kull  feel  made  of
metal"  (GR  5))  and  viile  even  in  the nature-ound  cene  in which we
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ee lothrop with Frieda the pig: "The pig and lothrop ettled down  to
leep among pine thick with hred of tinfoil, a cloud of ritih window
dumped to fox the German radar in ome long ago raid" (GR 670).

Overhanging  all  of  thi  i  the  Rocket  itelf,  inextrical  linked  to
lothrop. Yet  thi  relationhip  i,  in  it wa, more  frightening than men,
or the countride, or metaphor made more metallic  technolog. For
lothrop' relationhip ma e the reult of a conditional reflex. ven if it
i not, hi  increaing oeion with the (death) machine integrate him
more cloel with the rocket, whether comicall, a Rocketman, or more
erioul through Jamf and hi aociation with Imipolex G.

The rocket  i  repreentative of  the new world order created  "a
rand new militar tpe, part aleman, part cientit" (GR 467); it i the
who  are  in  charge  of  the  "rationalized  power  ritual  that  will  e  the
coming peace" (GR 206).25 Pointman' Pavlovim i uch a 'rationalized
power ritual,' and hi contant manoeuvring for funding poition him a
'part aleman, part cientit'  - a  far cr  from the “half man, half eat”
that i the ultimate threat in the ee of Oppenheim and hi fellow ritih
colonial writer. Here, in Pnchon' world, the power of the machine ha
proved itelf uperior to the power of the preternatural. The tatitician,
Mexico, ma  e  arguing with  Pointman when he  a  "om  are  not
dog. No  link.  No  memor.  No  conditioning"  (GR  64),  ut  whether  the
cientit i connected to the field  animal, or  numer, the wih for
control hift Man inexoral toward a machine like tate. If men could
e made like machine the would not need conditioning, or even if the
did,  the  would  not  rememer  it.  The  could  certainl  not  e  a
recalcitrant  a  lothrop,  earching  for  link,  for  memorie.  lothrop  i
tring to hold onto hi 'humanit' againt the force of the inanimate, jut
a our ritih  pie attled with  the animalitic  to hold onto  their. We
might  a,  then,  he  i  our  'hero',  ut  what  exactl  i  a  hero?26  The
mindet of  the hero  (the mindet of hi world)  create  the  limit of  the
figure,  a  can  e  een  in  Pnchon'  repreentation  of  the  real  life,
American  traveller,  Richard  Halliurton,  a  figure  ver  much  of  the
colonial era:

"There' nowhere  to  go,  lothrop, nowhere."  The  figure  i  huddled
againt a crate and hivering. lothrop quint through the weak red
light.  It  i the well known frontipiece face of  inouciant adventurer
Richard  Halliurton:  ut  trangel  altered.  Down  oth  the  man'
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cheek  run  a  terrile  rah,  palimpeted over  older  pockmark,  in
whoe  mmetr  lothrop,  had  he  a medical  ee,  could  have  read
drug reaction. Roert Halliurton' jodhpur are torn and oiled, hi
right  hair  grea  now  and  hanging.  He  appear  to  e  weeping
ilentl, ending, a failed angel, over all thee econd-rate Alp, over
all  the  night  kier  far  elow,  out  on  the  lope,  cricroing
indutrioul,  purifing  and  perfecting  their  Facit  ideal  of  Action,
Action, Action, once hi own hining  reaon  for eing. No more. No
more. (GR 309)

Halliurton' world  i  limited  a geographical mentalit,  it ound hi
'action'  and  in  a  world  where  all  ha  een  een,  with  land  all  under
control (made inanimate, made into landcape), he can onl turn ack on
himelf  and  diintegrate.  Thi  i  a  imilar  fate  to  Domine  at  the
eginning of The Great Imperonation and i a tate of mind feared in the
p genre a a rule, reflecting the fear of the culture more generall.

Pnchon’  text  interrogate  the  animalim  of  the  colonial  world
and  it  popular  writer,  it  imple  lack/white,  jungle/cit  eparation
and repreent  thi mindet  howing the colonie a  the "outhoue
of  the  uropean  oul"  (GR  368).  Yet  thi  colonial  ararit  i  not  what
Pnchon  decrie  in  hi  new  imperialim  (a  new  imperialim  that will
demand new heroe):  thi  force will not e  limited   the geographical
world, like Halliurton'. It till harnee the facitic tendenc toward
action that oth fuel proceeding in colonialim then lead it toward a
decadent turning in on itelf, ut, it alo harnee thee decadent force
a well. Thi new imperialim goe eond the phical colonialim to a
mental  one,  making  ue  of  deire  to  increae  it  control  rather  than
weaken it.

Thi  i  the  commodifing  of  our  mot  ecret  wihe,  turning  our
thought into thing we want, turning u into 'thing,' for the people who
can give u the thing we want. Thee people are the uine/cientit
and thi i their roader mindet: a ene of control could go eond the
phical world to a mental one a well.27 lothrop doe not ecape thi,
in  fact,  he  i  an  extreme  example  of  uch  conditioning,  or  o  we  are
increaingl made to feel:

Hi  erection  hum,  from  a  certain  ditance,  like  an  intrument
intalled, wired  Them into hi od a a colonial outpot here  in
our  raw  and  clamorou  world,  another  office  repreenting  Their
white Metropoli far awa.... (GR 332)
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Whether lothrop  i  the victim of  the conditioning experiment of
Lazlo Jamf or not, hi world ha  intilled  in him wa of ehaving that
reflect that world. Hi ex with ianca reflect thi:

thi ma ound odd, ut he wa omehow, actuall, well,  inide hi
own  cock.  If  ou  can  imagine  uch  a  thing.  Ye,  inide  the
metropolitan  organ  entirel,  all  other  colonial  tiue  forgotten  and
left to fend for itelf. (GR 548)

Paradoxicall, it i a if lothrop, trie to turn hi cock into a wom. Thi
i  not  to  turn  omeplace  that mean death  (metropolitan organ)  into  a
ight  of  irth,  ut  to  avoid  irth:  it  i  ome  place  he  hide  where
reponiilitie of power are given up to deire. The experience of orgam
i  not,  at  it  deepet  level, mutual  for  lothrop  here,  it  i  internal.  The
ecta  i  eing  inide  the  imperial  organ,  eing  the  imperial  organ,
eing part of  it onene. ven the eleven ear old girl he  i  'inide' ha
vanihed,  a  he  diappear  utterl  into  himelf.  ut,  then,  what  i  the
colonial  tiue for, except to atif the metropoli? lothrop, earching
for  childhood  (it  purit,  it  authenticit),  invade  childhood  with  the
imperial organ, and annihilate the child in the name of the concept. The
earch  for Carroll' Alice  (thi  ection of  the novel egin with lothrop
dreaming of the white rait (GR 546)) lead to the creation of ianca and
her detruction.

The douling and the animalizing of p fiction are the outer limit
of p identit howing, on one hand, a necear control and exactitude
and,  on  the  other,  a  complete  deperation  and  aandonment.  At  the
ame  time  the oth  reflect a inarim, a  plitting  that emphaize  the
inextricale nature of it halve and thu reiterate a ene of wholene,
a totalit. A plitting that,  in oth cae, earche  for our hero' origin,
hi eence, to how or recapture hi depth, hi 'purit', whether thi e
on moral term (rightne) or phical one (urvival intinct).

Pnchon’  text,  in  contrat,  capture  the  animal  in  man  a  a
fallac. ven when deriding the notion he point to the  inextricale  link
etween  the  idea  of  man  a  animal  and  man  a  cientit,  pointing  u
toward  the more  eriou  infiltration of  the machine  -  an  infiltration  o
deep  it  lead  u  through  into  the  arena  of  the  peronal,  eond  the
pulic,  elf.  It  i  with  thi  we  ee  mot  clearl  the  change  etween
colonial and uperimperial, totalitarianim and incipient totalitarianim,
facim  and  pot-facim28:  the  move,  due  to  increaing  technolog,
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from phicall  invading pulic  pace  to  the mental  invaion of private
pace. Of coure,  the pulic and private,  the political and  the peronal,
are fale demarcation created  the wealth and moralit of mpire, and
Pnchon  goe  to  ome  length  to  how  the  interpenetration  of  thee
phere  outide  the  character  of  lothrop.29  What  lothrop  eem  to
how,  however,  i  the  extreme  penetration  of  central  power  into  the
world of innermot deire and it i with him trategie of ecape eem to
lie.

Pnchon’  work  look  at  the  doule  and  cloe  down  everal
avenue of ecape in puhing u awa from the ingular, awa from the
mere manipulative cleaving in the name of the ingular. Pnchon’ text
move  toward another direction  (which  the  p  form can onl hint  at)
the  doule  contain:  multiplicit,  the  figure  moving  out  to  contain  an
infinite  numer  of  character.  A  the  fear  in  the  p  novel  move,
geographicall, from external to internal, o in Pnchon’ text the ite of
colonizing move on further, from the external to the internal, phicall.
The  land  far  awa  uccefull  colonized,  the  'them'  of  the  'white
Metropoli'  return  to  colonize  the  private  mind,  the  private  od  (the
part  of  the  Wetern  oul  that  gave  themelve  licene  in  the
'outhoue'). Might  the multiplicit e a wa  for lothrop to ecape the
monomania of the Imperial machine, ecape the non-choice of aue or
e aued?

Geoffre Houehold and the nomad –
“one plucked alatro”
Pnchon’  text  interrogate  the  idea  of  the  doule,  the  man/animal
dichotom,  eeing  them  a  fale  delineation  aociated  with  the
nlightenment  oeion  of  the  uject  and  the Whole.  However,  the
p  novel’  repreentation  of  the  doule  alo  contain  the  eed  of
diquiet,  revealing moment of  uncertaint  and quetioning within  thi
concept. Not  the  leat quetioning of  thee  text  i Houehold'  Rogue
Male  (1939).  In  ome  wa  Houehold  i  the  mot  intereting  of  thee
novelit  mentioned    Pnchon  and  the  novel  we  focu  on  here  i  a
more ophiticated text.
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The Rogue Male i a tale of a deperate man' decline into, and utilization
of, an animalitic tate.30 Thi might make u ee it a a text howing u
the  animal  at  the  core  of  the  human,  ut  it  i  poile  to  read  it  in  a
roader context. The animalim of  the protagonit  i  cloel  connected
to hi attempt toward elf-effacement, which in themelve reveal  the
'rogue male' a a ocial figure.

Certainl, we know thi figure, who goe hunting in urope and can
trace  hi  famil  ack  fifteen  generation  in  the  ame  houe,  i  of  a
pecific ocial cla (RM 152), ut it i in hi attempt to ecome inviile
that he reveal eence difficult to cat off:

I worr with thi anali in the hope of hitting on ome new method
of  effacing  m  identit.  When  I  peak  a  foreign  language  I  can
diguie  m  cla,  ackground  and  nationalit  without  effort,  ut
when  I  peak nglih  to an nglihman  -  I  am at once  potted a a
memer of X (RM 41-2).

Hi cla (a that which need not e wealth, ut i the ackone of the
countr)  i  omething,  in  hi  deperate  circumtance,  he  mut  rid
himelf of, and et he i proud of it.

There are imilar mixed feeling aout hi nationalit, a nationalit
which eem to remain even at hi mot artrean:

At preent  I exit onl  in m own time, a one doe  in a nightmare,
forcing melf to a fanaticim of endurance. Without a God, without
a love, without a hate - et a fanatic! An emodiment of that mth of
foreigner:  the nglih gentleman,  the gentle nglihman.  I will not
kill, to hide I am ahamed. o I endure without oject (RM 128-9).

Our namele hero i the archetpal exitential, ut he i an nglih
exitential. In fact, from the wa he decrie it, one would think that the
nglihman  make  the  et  exitentialit  (a  the  are  the  et  at
diguie).  Yet,  thi  i a  le  implitic manifetation of nationalim than
we  find  in The Great  Imperonation and mot other  p  fiction. ngland
here  i  two place  -  a  nation  of  nglihman  (mot  notal memer  of
Cla  X)  and  a  nation  tate  run    politician,  the  latter  threatening  to
detro the individualit of the former.31

When he  i  trapped underground,  facing Quive-mith' ultimatum
(ign  the  confeion  aing  that  the  attempt  on  the  dictator'  life  wa

25 / 43Orbit: Writing Around Pynchon 3(1) | DOI: http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74 | 2015

http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74


anctioned  our government), we ee the rogue male' hatred of the
tate. Quive-mith egin:

It'  the  ma  that  we  are  out  to  dicipline  and  educate.  If  an
individual  interfere, certainl we cruh him; ut  for the ake of the
ma  -  of  the tate  hall we  a?  You, don't  give  a damn  for  tate.
You oe our own tate and our own law"

"That' true, enough," I admitted. "ut I have repect for the right of
other individual."

"Of  coure.  ut  none  at  all  for  the  nation.  Admit  it  now,  m  dear
fellow, ou could get along perfectl well without the tate."

"Ye,  damn  ou!"  I  anwered  angril  -  I  hated  thi  peudo-ocratic
cro-examination. "Without  the hamele politician who run thi
countr or the incompetent idiot who would like to, or our lated
potlight Caear" (RM 146).

He  declare  himelf  an  individualit,  anti-ma  politic,  anti-tate  (the
nglih  a  well  a  thoe  of  the  'potlight  Caear'),  ut  alo  an
nglihman:

A a matter of fact no nglihman that I know would have igned hi
lood  paper  -  refuing  partl  from  honour  ut  chiefl  from heer
otinac.  He'  a  neurotic  creature,  the  modern  John  ull,  when
compared to the eef and ale eoman of a hundred ear ago; ut he
ha lot none of great-grandfather' pig-headedne (RM 164).

For  the narrator  thi  'pig-headedne'  i  a worthwhile political  trateg
againt an tate, hi own included. He denie hi final action are out of
patriotim:  "I  ditrut  patriotim;  the  reaonale man  can  find  little  in
thee  da  that  i  worth  ding  for.  ut  ding  againt  -  there'  enough
iniquit  in urope  to carr  the mot urane or decadent  to attle."  (RM
176)

It take the peronal grievance of hi murdered lover (for "Reaon
of tate.")  to give him the purpoe  to kill  the dictator  ("now  I knew the
oject  of  m  exitence  (RM  153)).  Hi  hatred  of  tate  politic  not  onl
compromie  hi  'love'  of  hi  own  countr,  ut  drive  him  toward  hi
war  againt  other  one.  He  leave  ehind  the  identit  of  the  animal,
having digeted it leon without eing conumed  it limitation. He
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fade out the countr, howing himelf the mater of human diguie and
it  ureaucracie,  taking  on  a  new  identit  and  dicarding  it  efore
diappearing  completel  into  'the  town' where he  intend  to  hoot  the
dictator.

The doule, whether  in hi  identical  or  animal manifetation,  i  a
tate-ound inar  that  throw up  fale  oppoition  and  tie  u  to  the
circular  notion  of  the  Other.  The  doule,  however,  i  alo  a  form  (a
parameter) of diguie, and if we look at diguie more roadl, we have
the  opportunit  in  Pnchon’  text  of  ueful  trategie  for  avoiding
capture:  what  Deleuze  and  Guattari'  term  "creative  line  of  flight"
(Deleuze 120).  Houehold’  namele,  increaingl  rootle  protagonit
eem a triking parallel  to Deleuze and Guattari'  figure of  the nomad:
"one  of  ecoming  and  heterogeneit,  a  oppoed  to  the  tale,  the
eternal, the identical, the contant" (Deleuze 18).32 Mot importantl, the
rogue male tand in oppoition to the concept of the tate, and  the
end  of  the  ook  i,  at  leat mentall,  poitioned  amongt  the  chimne
pot of the town,  in the perona of the guerrilla eeking revenge for the
tate' invaion of hi happine. However,  though Rogue Male  i  a  text
which  engage  with  the  protagonit'  'ad  hocne'  (hi  ecoming;  a
celeration  of  the  ingenuit,  otinac,  raver  and  eccentricit  of  hi
trie  (hi  'nglihmen'))  ,  finall,  the  text  i  not  a  ecoming,  ut  a
document of eing:

Thi  confeion  -  hall  I  call  It?  -  i  written  to  keep  melf  from
rooding,  to  get  down  what  happened  in  the  order  in  which  it
happened...  I  create  a  econd  elf,  a man of  the pat  whom  the
man of the preent ma e meaured (RM 14).

To preerve m anit it i necear that I take thing in their order.
That  i  the  oject  of  the  confeion:  to  tell  thing  in  their  order,
reaonal,  preciel:  to  recover  that  man  with  hi  inolence,  hi
iron, hi  ingenuit.  writing of him  I ecome him  for a  time  (RM
119).

Ordering,  rationalizing  -  thee  are  the  utmot  aim  of  nlightenment
Man. ven the fact of decriing hi experience, a if he wa an animal,
in  term of  the  animal,  i  an  attempt  to  rationalize  and decipher  thee
experience.  imultaneoul,  he  i  tring  to  formulate  himelf  a  he
efface himelf. However, what  reall  reduce him  to  the  former  rather
than  the  latter  tate  are  event  eond  the  work  itelf.  The  novel  wa
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pulihed in 1939, on the rink of war. The dictator in Houehold' ook
remain a vague figure who could either tand for Hitler or talin; after all
what i eing repreented here i a detetation of tate government and
'potlight caear.' Of coure, that namele dictator wa, in the political
circumtance, quickl perceived a Hitler and the poiilit that it wa
talin vanihed.33

Our diappearing nomad ecome the vanguard of war, not againt
the tate  in general  (peronified   the dictator), ut againt  the Nazi.
He i an individualitic, elf-motivated hero who diappear or die for hi
Countr  (not  hi  trie,  whoe  ingenuit,  otinac,  raver  and
eccentricit alo ecome the hallmark of the Nation tate), even whilt
he  ditance  himelf,  at  the  ver  end  of  the  text,  from  hi  nation'
involvement.  The  rogue male  i  appropriated  and  the  deire,  that  had
propelled him into a contant tate of metamorphoi, i manipulated to
the end of the tate.

The rogue male  i an extreme example of nomadic qualitie  to e
een  in  man  p  character.  For  intance,  uchan'  former  oer  war
guerrilla Peter Pienaar or perhap even more notal and Aruthnot, a
character  aed  looel  on  T..  Lawrence  and  Aure  Herert  (a
diplomat, explorer and p aociated with Alanian  independence  jut
after  the  end of World War  I).  Thee are  character who,  although  the
ma  find  themelve  in  the  ervice  of  the  tate,  are  adaptale  and
unconventional, and are perpetuall reinventing themelve to their own
purpoe. Might we not ee Pnchon’ text utiliing ome of the ‘nomadic’
tactic  of  the  rogue male  (and  hi  complex  connection  to  the  tate)  in
lothrop’ diintegration?

Feather
p fiction offer up everal of the oeion that prove o important to
Pnchon’ text and their conideration of identit – inviiilit, national
identit  and  idetepping  tate  control.  Inviiilit  i  important  in
phical, cultural and hitorical term, oth in term of diempowerment
and alo a a line of ecape. Alo integral i the power of national identit
oth  revealed  in  tate  of  pure  eence  (the doule,  the  animal)  in  the
p  novel,  ut  alo  uried  (a  with  the  cientit  and  the  technocrat).
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Thee  figure  offer  prolematic  oundarie  for  the  notion  of  empire.
Finall, the p novel can make u think aout omething at the heart of
Pnchon’  work:  how  might  we  erae  ourelve  to  idetep  the
authoritarian  tate  and  what  might  we  have  to  acrifice  to  do  thi?
Centrall,  it  i  through  lothrop  we  can  ee  the  decontituting  and
recontituting offered  up    our  Pre  Cold War  p  Fiction.34  I  want  to
look cloel at three connected quote, panning the length of Gravit’
Rainow:

Walt  Dine  cauing  Dumo  the  elephant  to  clutch  to  that  feather
like how man carcae under  the now tonight among the white-
painted  tank,  how man  hand  each  frozen  around  a  miraculou
Medal, luck piece of one, half dollar with the grinning un peering
up under  Liert' wip  gown,  clutching  dum, when  the  88  fell  -
what do ou think it a children' tor? (GR 157)

He' een changing, ure, changing, plucking all the alatro of elf
now and then,  idl, half conciou a picking hi noe - ut the one
ghot feather hi finger alwa ruh  i U. Poor ahole, he can't
let her go (GR 726).

he  [lothrop]  ha  ecome  one  plucked  alatro.  Plucked,  hell  -
tripped.  cattered  all  over  the  Zone.  It'  doutful  he  can  ever e
"found" again in the conventional ene of "poitivel identified and
detained" (GR 830).

The  feather  work  a  a  mol  of  identit,  ut  not  a  a  monolithic
mol;  like  identit  itelf  the  feather  hift  it  meaning  (and
meaninglene) a  it appear through the text. The  feather tart a a
luck charm, with all the power, poignanc and uelene uch a thing
contain:  it  i  omething outide  of  u,  omething  aritrar,  omething
we  clutch at.  It  ecome  that which help  contitute our peronalit  (a
erie of luck charm), part of omething worn  lothrop that i picked
at, in a elf-oeive wa, until it change him: part of a 'cured' elf (in
the ene of Coleridge' 'The Rime of the Ancient Mariner' (1798)). Finall,
it  i  omething  utterl  aent,  a manifetation  of  the  level  of  ditance
from  a  former  tage  -  lothrop  no  longer  'wear'  the  alatro,  he
ecome the alatro: and featherle, pulled to piece, the alatro i
detroed.

To put  it another wa,  the  feather  tart a a  token of our animal
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upertition  (a  manifeted  in  the  cartoon  animal  creation  of  a  great
American  uineman),  ecome  part  of  a  pchological  urden,  a
cured inecapale Other, and, finall, i a vague memor of the Other we
ecome, to diappear, to avoid capture. There i a ene that thi i not
the end of lothrop, and thi i not the wort poition for him to e in. If
to exit conventionall i to e 'poitivel identified and detained' with all
the  authoritarian  (in  ever  ene)  connotation  thi  wording  contain,
there i omething to e aid for thi fragmentation.

There i no dout that thi fragmentation can e een a lothrop'
diintegration,  or  that  the  regard  he  i  held  in  after  hi  diappearance
help  create  an  atmophere  of  oppoition  (the  'Counterforce')  that  i,
once it identifie itelf in relation to it enem, eail aimilated  that
enem.  However,  lothrop  i  not  part  of  the  Counterforce,  he  remain
unaimilated, a multiplicit of identitie that will not e pinned down to
contitute  a  quantifiale  individual.  Thi  extreme  of  diguie  threaten
detruction, ut  it  i alo a  trateg of poile ecape.  (Deleuze 16-17)
Perhap thi i how lothrop avoid the "Occupation of Mingeorough,"
(GR  867)35  the  imperial  hift  ack  into  malltown  U.  The  occupation
manifet  the  new  imperialim  that  eek  out  new  market  in  the
internal,  in  deire,    making  the  imperialim  phicall  internal,  an
invaion of U  it own authoritie.

To have an identit, a “home and poition” i to e recognized, to
e "caught and detained" - to e defined. Gravit’ Rainow increaingl
force lothrop awa from hi uject poition: it will not let lothrop e.
ven  ex,  the  mot  private  of  phere,  doe  not  reveal  an  authentic
pace, ut  reveal  the extent  to which lothrop, and  extenion all of
u, are policed  the mentalit of our culture. Gravit’ Rainow  how
ex  and  childhood,  two  of  the  mot  'pure'  pace  (private  pace
'unoiled'  the political) a tainted with the ame pulic, imperial toxin
a uine or war. Conpirac againt lothrop or not, there i no dout
that,  at  ome  level,  he  ha  een  conditioned    the  culture  of
imperialim.  Diguie  i,  undoutedl,  one  of  the  tool  of  that
Imperialim, allowing individual and whole race to live out fantaie a
to their identitie (ther' noe jo, U a land of freedom), ut it i alo
one of the few trategie open to thoe tring to elude that culture. It can
open  up  identit,  detroing  it  a  a  fixed  entit  of  halve  or  whole  or
eence  (the  hallmark  of  facim  in  oth  it  pre-war  and  pot-war
manifetation),  creating a  route out  of  the  authoritarian  edifice  of  the
ook  (the  Whole)  and,  perhap,  awa  from  the
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new  gloal  empire  of  the  Rakentadt  the  reader  (the  audience)  mut
follow to the lat page.

That  Rocket  tate,  o  inecapal  evident  in  Pnchon'  preent,
cannot  e  detroed    a  ingle  individual,  a  hero,  a  'mater  of  the
inanimate.'  The  hero  i  a  contruction  of  the  controlling  hegemon,  a
figure  invoked  oth  in  time  of  tre  and  celeration,  a  white,  male,
figure  who  ee  himelf  a  complete,  independent  and  original.  The
heroe  of  Gravit’  Rainow  are  the  rocket,  the  uineman/cientit
and the tate the rule over. Thi i an uncompromiing picture, ut it i
not one of  utter depair.  It  eek  to e  realitic  in  turning  from heroe,
and the oeion with identit the repreent, to the poiilitie of the
tranformative and nomadic the p novel inherentl contain within it
facitic  and  imperialit  narrative,  and  on which  Deleuze  and Guattari
ae their nomadolog:

Yet  the  ver  condition  that make  the  tate  or World war machine
poile, in other word contant capital (reource and equipment)
and  human  variale  capital,  contantl  recreate  unexpected
poiilitie  for  counterattack,  unforeeen  initiative  determining
revolutionar,  popular,  minorit,  mutant  machine.  (Deleuze  119-
120)

Pnchon'  negativit  i  turned,  not  againt  technolog  and  power  in
themelve, ut againt the end to which the are mot often ued, and
he  truggle  to  repreent  the poitive  apect of  thee  force. Diguie,
while a trateg of the enem, can alo contain the ort of creative line of
flight  Deleuze  and  Guattari  decrie.  The  p  fiction  that  Pnchon
thumed  through  in  the  local  lirar  a  a  child  can  e  inherentl
imperialit, virulentl racit, diguted and repuled  all that i not the
narrow normalit it writer celerate, ut it i here in the ritih Pre Cold
War p novel, with it extreme and the trategie the ugget, that we
can ee a  tool Gravit’ Rainow  can ue  to outline,  urvive  and mae
even, ometime, outmart a new  imperial world order. Finall, adeptl
and  imaginativel  a  it  i  ued  in Gravit’  Rainow,  it  i  important  to
rememer how the figure of the p i not one that olel prove ueful in
hi eventie novel. Let’ return to leeding dge:

“You mut undertand thee are the Long Iland Thruwell, not all
to e confued with the Manhattan ranch of the famil, and though
we have never emraced eugenic or anthing of that ort, it i often

31 / 43Orbit: Writing Around Pynchon 3(1) | DOI: http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74 | 2015

http://dx.doi.org/10.16995/orbit.74


difficult to not entertain ome DNA-aed explanation for what, after
all, doe preent rather a pattern.”

“High percentage of…”

“Idiot,  aicall,  mm-hmm…Don’t  mitake  m  meaning.  Couin
Llod  wa  alwa  an  agreeale  child,  he  and  I  got  along  well,  at
famil  gathering  none  of  the  food  he  threw  would  actuall  ever
trike  me  peronall…ut  eond  mealtime  aault,  hi  true  gift,
one might a compulion, wa for tattling. He wa alwa creeping
aout,  oerving  the  le  upervied  activitie  of  hi  peer,  taking
detailed  note,  and  when  thee  weren’t  convincing  enough,  I’m
emarraed to a, making thing up.”

“o perfect CIA material.”36

Thi i Maxine and Cornelia (the “pearl wearing WAP” who i married to
Rock  lagiatt  and  offer  Pnchon  the  opportunit  for  ome  utle
reflection  on WAP  and  ‘ethnic’  interaction37)  in  converation. No,  in
New  York  ou  do  not  onl  have  hoe;  ut  rather  a  whole  atter  of
hierarchal ignifier. And thee do not  jut revolve around cla (though
the  mot  definitel  do  in  the  quote  aove),  ut  around  gender  and
ethnicit. The “lurking, ping, fale identitie, pchological game” ma
e  jut  a  childih,  ut  the  are  no  longer  ritih.  The  are  till  cla-
ound,  imperial,  morall  upect,  ut  the  are  mot  definitel  North
American. And the prolem of thi U mpire are urpriingl imilar to
thoe of that ritih mpire: an inailit to comprehend world different
from their own in atern urope, the Middle at and in Africa. The p
generate,  negotiate  and  prolematie  ome  of  the  mot  important
and  facinating  marker  of  identit  and  power  –  oth  peronal  and
international. Thi i wh Pnchon’ text have reviited thi figure again
and again for more than half a centur.

Note
1 Thoma Pnchon, leeding dge, Jonathan Cape: London, 2013, p. 105.

2 Donald McCormick and Kat Fletcher, p Fiction: A Connoieur' Guide,
New York: Fact on File, 1990, p. 266. The chapter pecificall relating to
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thi ('A rief Hitor of American p Fiction: efore and after 1945'), run
to  onl  ix  page.  Michael  Cox,  The  Oxford  ook  of  p  torie,  Oxford:
Oxford Univerit Pre, 1997, p. xiii. McCormick, p. 267. An earl example
of thi wa the Pinkerton agent who infiltrated the Moll Maguire in the
1870. Michael Denning, Mechanic Accent: Dime Novel and Working Cla
Culture in America, London: Vero, 1987, pp. 118-148.  the ame token,
the onl wa the p eem acceptale at time i  conflating him with
the  detective.  Richard  Condon’  The  Manchurian  Candidate  (1959)  i
often een a a precient text and earl example of U p fiction and et
it  refer  to  the  FI,  the  CIA  and  Arm  Intelligence  a  repreenting
“maximum  police  efficienc.”  Richard  Condon,  The  Manchurian
Candidate, London: Pan, 1959 (1966), p. 207.

3  John  uchan,  The  Complete  Richard  Hanna,  London:  Penguin  1992
(1956),  pp.  116,  147,  172.  Further  reference  to  thi  text  will  e
parentheied.

4 Thoma Pnchon, Maon & Dixon, Jonathan Cape: London, p. 377-378,
394. Kle mith, "'erving Interet Inviile': Maon & Dixon, ritih p
Fiction, and the pecter of Imperialim," pp. 183-198.

5  rian  McHale  "Genre  a  Hitor:  Pnchon'  Genre-Poaching,"  15-28
Jeffre  ever  and  Chritopher  Leie  Pnchon'  Againt  the  Da:  A
Corrupted Pilgrim' Guide, Lexington ook: New York, 2011, p. 24.

6 Thoma Pnchon, low Learner, London: Picador, 1985, p. 20.

7 William  Appleman William, mpire  a  a  Wa  of  Life:  An  a  on  the
Caue and Character of America' Preent Predicament, Along With a Few
Thought aout an Alternative, New York: Oxford Univerit Pre, 1980,
p. 222.

8 Am Kaplan  and Donald  Peae, Culture  of  United  tate  Imperialim,
London: Duke Univerit Pre, 1993, p. 11.

9 Iid.

10  David  Witzling,  Thoma  Pnchon,  Race  and  the  Culture  of
Potmodernim, New York: Routledge, 2008, p. 6. Joanna Freer, Thoma
Pnchon and American Counterculture, Camridge: Camridge Univerit
Pre,  2013.  Luc  Herman  and  teven  Weienurger,  Gravit’  Rainow,
Domination,  and  Freedom,  London:  Univerit  of  Georgia  Pre,  2013.
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Daniel Grauam, On nding:  American Potmodern  Fiction and  the Cold
War,  Charlotteville:  Univerit  of  Virginia  Pre,  2011.  Michael  Harri,
‘Pnchon’ Potcolonialit,’ 199-214 in Niran Aa, ed. Thoma Pnchon:
Reading  from  the Margin,  Fairleigh Dickinon Univerit Pre,  2003. p.
201.  We  might  alo  conider  thi  in  term  of  what  Don  Delillo  term
Pnchon’  “unapologetic  gloal  range”  -  a  quoted  in  Jame  Gourle,
Terrorim  and  Temporalit  in  the  work  of  Thoma  Pnchon  and  Don
Delillo, London: loomur, 2013, p. 5. Deorah Maden, ‘Alterit,’ 146-
156 in Inger H. Dalgaard et al, ed. The Camridge Companion to Thoma
Pnchon, Camridge: Camridge Univerit Pre, 2012.

11 A Clive loom put  it,  p  fiction  i  “the genre  tied  to  international
political and ocial tenion” Clive loom, 'Introduction: The p Thriller:
A Genre Under Cover?' in Clive loom (ed.), p Thriller: From uchan to
Le  Carre,  London:  MacMillan,  1990,  p.  10.  I  have  contructed  thi
definition uing a variet of  text: John Cawelti, Adventure, Mter and
Romance,  Chicago:  Univerit  of  Chicago  Pre.  Jerr  Palmer,  Thriller,
London:  dward  Arnold,  1978.  Gerr  Dawon,  oldier  Heroe:  ritih
Adventure, mpire and  the  Imagining of Maculinit,  London: Routledge,
1994.  Martin  Green,  Dream  of  Adventure,  Deed  of  mpire,  New  York:
aic  ook,  1979.  Michael  Denning, Cover  torie,  London:  Routledge,
1987. Roin W. Wink (ed.), Detective Fiction: A Collection of Critical a,
New  Jere:  Prentice  Hall,  1980.  Colin Waton,  noer  with  Violence:
nglih  Crime  torie  and  Their  Audience,  London:  re  Methuen,  1978.
Clive  loom  (ed.),  p  Thriller:  From  uchan  to  Le  Carré,  London:
MacMillan,  1990.  Jerr  Palmer, Potoiler:  Method,  Concept,  and  Cae
tudie in Popular Fiction, London: Routledge, 1991.

12 Aijaz Ahmad,  In Theor: Clae, Nation, Literature, London: Vero,
1994,  p.  313.  Aijaz  Ahmad'  reading  of  dward  aid  and  Frederic
Jameon  point  to  their  implification  of  term  uch  a  'the  Other'  and
'the Third World'. Ahmad, p. 45, p. 98, chapter 8, p. 122, p. 21.

13 P.  ric  Louw, The Rie,  Fall,  and  Legac of  Apartheid,  anta  arara:
Praeger,  pp.  10-19.  For  uchan’  view  ee  John  uchan, Preter  John,
London: Nelon, 1911. John uchan, A Lodge  in the Wilderne,  London:
Nelon, 1906.

14 John uchan, The Court of  the Morning, dinurgh: &W Pulihing,
1993  (1929),  pp.  71-73.  Further  reference  to  thi  text  will  e
parentheied.
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15  ven  a  lit  of  place  name  from  thi  paage  -  Alania,  Mecca,
Caucau,  okhara,  amarkand,  the  Pamir,  Rome,  Cairo,  Petrograd,
Llaa, Yarkand, eitan - how the tretch of Aruthnot' influence, the
ritih mpire' influence.

16  Ronald  W.  Coole,  'The  Hothoue  or  the  treet:  Imperialim  and
Narrative in Pnchon' V,' Modern Fiction tudie, vol. 39, no. 2 (ummer
93), pp. 307-326. Coole  trie  to how how,  uing  the tructure and
tradition of the imperialit novel, even atiricall, hi project i doomed
to failure and to the repetition of ome the fault of the imperialit novel.

17  ee  the  entr  for  “moutache”  in  the  Gravit  Rainow’  wiki  -
http://gravit-rainow.pnchonwiki.com/wiki/index.php?title=M
[Acceed 12th Decemer 2014]

18 Thoma Pnchon, Gravit' Rainow, New York: antam, 1974 (1973),
pp. 26, 211, 235, 279, 280, 244, 289, 298, 425, 438, 535, 649, 661ff. Further
reference to thi text will e parentheied.

19 Helen Macinne, Aignment  in rittan,  London: Harrap, 1942, p. 38.
Further reference to thi text will e parentheied.

20  "there  wa  the  hint  of  dark  current  in  ertrand  Corla'  life  which
weren't covered  the data he [Hearne] had learnt  heart." (A 48) The
"twent  ix  ear  of  another  man'  life  reduced  to  heading  and
uheading"  (A  10)  in  Hearne'  mind  do  not  reveal  the  man  he  i
imperonating,  ut,  rather  the  gap  etween  information  aout  a  man
(epeciall from the man himelf) and the experience of eing him.  It  i
the "dark current" in ertrand Corla' life which lead to the reakdown
of  Hearne'  diguie,  ut  alo  the  ucce  of  hi  miion.  Hearne  goe
eond the information to create new experience, a new Corla. Hearne
can imitate Corla' accent, how knowledge of hi urrounding, reveal
imilar lemihe on hi kin.  (A  40) However, what give him awa  to
Corla' mother are hi dipla of "ordinar human kindne" (A. 99)

21 lothrop ha taken on the name of Max chlepzig, the ame name a
the  man  who  plaed  oppoite  the  actre  rdmann  in  the  film
'Alpdrücken'.  tanding  on  the  film'  old  et  when  the  firt meet  oth
adopt  their  role  from  the  film:  chlepzig  (lothrop)  a  torturer  and
rdmann a tortured. In the ex that follow he ecome her "chlepzig-
urrogate"  (in  term of oth  ex  and notalgia  for  the  film)  and  he  i
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"hi  latet  reminder  of  Katje."  (GR  462)  chlepzig  i  the  father  of
rdmann' daughter, ianca  - her name  i  the  lat word of  the  ection,
while  the next  ection egin with a  cene  from  the  film Alpdrücken a
een  Pokler and fantaized a he make love to hi wife. (GR 462-3) It i
from  thi  union,  Pokler  elieve,  hi  daughter,  Ile,  wa  orn  and  he
reflect  on whether  thi  cenario might  not  have  happened  elewhere.
(GR 463)

22  .  Phillip  Oppenheim,  The  ecret  ervice  Omniu,  Hodder  &
toughton,  1932,  p.  869.  Further  reference  to  thi  text  will  e
parentheied.

23 ven Pnchon' animal are thoe the  imperial  'pae over' quickl,
on the wa to more uitale metaphor. We do not hear of ear or lion
or  eagle,  ut  alatroe,  dodoe,  lemming,  heep,  rat  and  cartoon
elephant with ig ear. However, it i worth noting quite how important
pig are in Pnchon’ work. teven C. Weienurger, A Gravit' Rainow
Companion: ource and Context for Pnchon' Novel, Athen: Univerit
of  Georgia  Pre,  2006,  p.  333.  Patrick  J.  Hurle,  ‘Pnchon,  Grimm  and
winih Dualit: A Note on  the Pig  Image  in Gravit'  Rainow’ Pnchon
Note  ,  vol.  46-49  ,  pring 2000, pp.  208-10. hawn mith, Pnchon and
Hitor: Metahitorical Rhetoric and Potmodern Narrative Form, London:
Routledge, 2005, p. 82. ori Kachka ‘On the Thoma Pnchon Trail: From
the  Long  Iland  of  Hi  ohood  to  the  ‘Yupper  Wet  ide’  of  Hi  New
Novel’  http://www.vulture.com/2013/08/thoma-pnchon-leeding-
edge.html [Acceed 12th Decemer 2014]

24 Gille Deleuze and Felix Guattari  (tran rian Maumi), Nomadolog:
The War Machine, New York: emiotext(e), 1986, p. 33. Further reference
to  thi  text  will  e  parentheied.  ee  alo  Alan  Nadel,  Containment
Culture: American Narrative, Potmodernim and the Atomic Age, London:
Duke Univerit Pre, 1995, pp. 38-50. Martin . Roenerg,  'Inviiilit,
the War Machine and Prigogine: Phic, Philooph and the Threhold of
Hitorical Concioune  in Pnchon' Zone,' Pnchon Note,  vol.  30-31,
1992, pp. 91-138, p. 132.

25 Dale Carter goe into ome detail on thi iue. Dale Carter, The Final
Frontier:  The Rie  and  Fall  of  the  American Rocket  tate,  London:  Vero,
1988. pp. 13-68.

26 enn  Profane  ak  the  ame  quetion  in  V.  London:  Picador,  1975
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(1963), p. 288. Further reference to thi text will e parentheied.

27 Carter cite character uch a Momoon, Rathenau, and land ("the
man  ha  had  hi  meathook  well  into  the  American  da-to-da  ince
1919" (GR 676)) a men who are ucceful in the "control and nthei"
(GR 60) of “human, natural and technical reource." (GR 66). ut ee alo
ernard  Dufhuizen,  'Critiquing  the  Cartel:  Anti-Capitalim,  Walter
Rathenau and Gravit' Rainow,' Pnchon Note, vol. 34-35, 1994, pp. 88-
106.

28 I take the term “pot facim” from Deleuze and Guattari: "tate tend
to unleah, recontitute, an immene war machine of which the are no
longer  anthing  more  than  the  oppoale  or  oppoed  part.  Thi
worldwide  war  machine  which  in  a  wa  "reiue"  from  the  tate,
dipla two ucceive figure: firt, that of facim, which make war an
unlimited movement with no other aim than itelf; ut  facim i onl a
rough ketch, and the econd, pot-facit, figure i that of a war machine
that  take  peace  a  it  oject  directl,  a  the  peace  of  Terror  or
urvival....a peace till more terrifing than facit death." (Deleuze 118-
119)  ee  Carter  for  the  term  “incipient  totalitarianim”,  pp.  20,  272-4
paim.

29  We  alread  ee  thee  idea  developing  in  V.  (21,  481,  102,  103)
However, it i a more integrated affair in Gravit' Rainow where we ee
pie  not  jut  a  individual,  ut  a  a  communit,  a  far  from  happ
communit.  (GR  39)  On  a  more  local  level  we  ee  Pointman
manoeuvring for control, uing Katje orgeiu.  (GR 112) Diguie  i not
merel evident in the ver pulic phere of mpire veru mpire, goodie
veru  addie,  it  i  alo  to  e  found  in  le  nationalitic  more  overtl
individual powerpla.  In fact we ee, through Katje, that diguie ha a
part to pla  in  the mot private of place:  in  the exual  fantaie of our
powerroker.

30 Thi internalizing of the Imperial truggle, in the ene of the truggle
taking place  in ngland,  i a major  theme throughout our period of p
fiction.  The  internalizing,  in  the  ene  of  the  truggle  eing  a
pchological  one,  i  a  le  well  tread  path  that  reache  it  mot
ophiticated  form  in Geoffre Houehold' ook. Here,  the animalizing
of the hero take place in ngland, from an enem cloing in for the 'kill.'
Though, initiall, he can till ee himelf a a human, alienated, individual
(leading a "Roinon Cruoe exitence" Geoffre Houehold, Rogue Male,
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London: Penguin, 1981 (1939), p. 87. Further reference to thi text will e
parentheied.  A  the  enem move  nearer,  the  hero'  ituation  grow
le  edate.  The  poiilit  of  finding  a  recognizale  human  exitence
fade and the animal language that urfaced right from the eginning i
applied more forcefull. (RM 118-119) He feel humanit in all it poitive
and negative apect tripped awa. (RM 135) ven when he ha ecaped
hi  animalitic  exitence  and  ha  taken  on  variou  other  identitie
(human, paported one), the language of the animal kingdom remain.
Finall,  the  tale  are  turned and he  return  to hi  role  a hunter,  now
eeing  the  whole  human  race  a  jut  another  pecie,  formed    it
hait and intinct. (RM 192)

31 "The ruling cla are, I preume, politician and ervant of the tate -
term which  are  elf  contradictor."  (RM  41)  The  "lecherou  clergman
and aged civil ervant" (RM 50) that the rogue male want to protect our
children from are alo 'ervant of the tate'.

32 The rogue male' attempt toward elf-effacement point toward the
nomadic  neceit  of  learning  "to  undo  thing,  and  to  undo  oneelf,  i
proper to the war machine: the "not doing" of the warrior, the undoing of
the uject." (Deleuze 84) Alo the rogue male ha the "originalit of the
man  of  war,  the  eccentricit"  (Deleuze  5)  a  well  a  a  cientific
knowledge, in the hape of allitic (RM 162-163), that might e termed
nomadic(Deleuze  75,  83-84).  In  hi  cla  X,  hi  'pig-headed'  great
grandon' of 'eef and ale eoman' he ha hi trie of  'nglihmen', a
oppoed to a Nation tate. imilarl, the nomad' war machine "doe not
all  itelf  with  a  univeral  thinking  uject,  ut  on  the  contrar  with  a
ingle race" (Deleuze 48), though thi "trial race exit onl at the level
of an oppreed race." (Deleuze 49)

33 In Fritz Lang' Man Hunt  (1941), aed on Rogue Male, the dictator  i,
not urpriingl, drawn a Hitler. ven  later, a with the cover deign of
the  reiued  edition  of  the  ook  (howing  a  till  from  the  1976  C
televiion erie) referenced here, the dictator wa till een a Hitler.

34  We  ee  thee  idea  of  decontituting  and  recontituting  in  earlier
tage  of  development  in  oth  V.  and  The  Cring  of  Lot  49  (1965).  For
intance, the figure of V. herelf, who "come apart" a the ad Priet (V.
342ff),  while  tencil  pend  the  whole  ook  attempting  to  recontruct
her. imilarl, Mucho Maa i, a The Cring of Lot 49 draw to a cloe, a
"walking  aeml  of  a man"  to  Caear  Funch, while Oedipa  feel  that
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"o much of him alread had diipated". Thoma Pnchon, The Cring of
Lot 49, London: Picador, 1979 (1965), pp. 97, 100.

35 Paul Malt make thi point and ee it a pointing forward to what
he ee a the central uject of Pnchon' Vineland (1985). Paul Malt,
Diident  Potmodernit:  arthelme,  Coover,  Pnchon,  Philadelphia:
Univerit of Pennlvania Pre, 1991, pp. 174-175. A good example from
Vineland i thi quote: "all the occupant of the place were chanting, not
the  word,  which  were  in  Tietan,  ut  the  tune,  with  it  one-tirring
a,  to  a  powerful  and  ecret  pell  againt  invader  and  oppreor,
heard  in  particular  a  it  later  in  the  ear  at  harvet  time,  when  CAMP
helicopter  gathered  in  the  k  and North Carolina,  like other U..  pot-
growing  area,  once  again  rejoined,  operationall  peaking,  the  third
world."  Thoma  Pnchon,  Vineland,  London:  Picador,  1985,  p.  49.  Paul
Virilio  a  "It'  no  longer  exo-colonization  (the  age of  extending world
conquet), ut the age of  intenivene and endocolonization. One now
colonize  onl  one'  own  population.  One  underdevelop  one'  own
civilian  econom." Thi  remind  u  of  Ahmad'  thought  on  the  'Third
World in the ell of the Firt World,' ut alo, in term of the connection
to p fiction, we might want to think of thi quote  Clive loom: "The
p  thriller coming earl  in  the  twentieth centur  (in  it  full developed
form)  wa,  more  than  oth  it  predeceor,  the  genre  tied  to
international political  and  ocial  tenion.  Indeed, more  than  an  form
the p thriller reponded to a need to repreent covert activit  tate
organiation."  Malt,  pp.  174-175.  Paul  Virilio  and  lvere  Lotringer,
Pure War,  New  York:  emiotext(e),  1997  (1983),  p.  95.  Clive  loom, p
Thriller, p. 1.

36 Thoma Pnchon, leeding dge, pp. 351, 275.

37 Thoma Pnchon, leeding dge, pp. 63, 150, 279.
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