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Atract
In hi  introduction to low Learner, Thoma Pnchon ugget that an  influence  in hi
hort tor  ‘Under the Roe’ wa the p fiction he had read a a child. What he  take
from  the  form,  he  a,  i  an  enjoment  of  “lurking,  ping,  fale  identitie,
pchological game.” I hope to how that thi outhful reading ha  intereting thing
to tell u aout Pnchon’ writing eond ‘Under the Roe’ and in more complex wa
than hi quote ugget. To do thi I want to focu on that perennial iue of p fiction -
the maintenance and manipulation of identit. Negotiating idea of ujectivit i a core
concern  in  Pnchon’ work  and  to  conider  it  I want  to  ue  the  four  p  novelit  he
mention in the low Learner introduction - John uchan, . Phillip Oppenheim, Helen
MacInne  and  Geoffre  Houehold.  Thi  i  a  more  diparate  quartet  of  author  than
Pnchon’  grouping  ugget  and  I  want  to  emplo  them  to  conider  a  variet  of
trategie  ued  to  ‘uild  character’  and  the  wa  Pnchon’  work  approache  thee
trategie. Thi allow a  reflection on quetion of diguie, doule,  animal and the
nomad within the context of a variet of potcolonial  theorie and apect of Deleuze
and Guattari’ “nomadolog”. V. would appear an oviou place to ee connection to
p  fiction,  ut,  though  I  touch  on  ome  apect  of  thi  novel, m  focu will  e  ver
much on Gravit’ Rainow ecaue it ha a much more concerted focu on the uject
of  mpire.  ome  intriguing  echoe  are  to  e  found  in  the  work  of  Pnchon  in  thee
author  and  I  hope  to  how  how  Pnchon’  attempt  to  formulate  U
“uperimperialim” (Aijaz Ahmad) are reflected in the imperial concern of what I would
term the pre-Cold War ritih p fiction that engaged Pnchon in hi outh.
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“Jame ond ha it ea.”
When Maxime Tarnow meet CIA man Nichola Windut for the firt time
in leeding dge (2013) he truggle to give hape to her impreion of
him:

Jame ond ha it ea. rit can alwa fall ack on accent, where
ou got our tux, a multivolume et of cla ignifier. In New York all
ou reall have i hoe.1

Clearl, thi paage how the U detective differentiating herelf  from
the  trange  figure  of  the  p,  a  figure  he  find  difficult  to  pin  down
without turning to hi  (uuall hi)  repreentation  in another culture.  In
ome wa, Maxine’ “anali” reflect the road perception of the p,
and    extenion  the  p  genre,  in  the  U  for  much  of  the  twentieth
centur.  The  p  i  a  figure  from  another  world:  ritih,  cla-ound,
imperial, morall  upect.  A detective outide  the  law caught up  in  the
murk world  of  politic.  It  i  telling  that  Pnchon’  character mention
Jame  ond  here  a  thi  i  reall  the  eginning  of  the  p  a  an
imaginale  creation  (not  entirel  negative  in  it  connotation)  to  a  U
audience. The uncomfortalene with thi figure i reflected in the rarit
of  the  p  genre  itelf  a  a  U  form  efore  Fleming’  ucce.  The
tateide  aence  of  the  p  form  efore  Fleming  ha  een  noted  
everal commentator who have propoed a variet of reaon for it: U
iolationim  made  it  an  unintereting  genre  for  American,  the
diemling of the p hero made it antithetical to U democratic value
and the genre reminded U reader of the undercover detective ued to
reak the union in the late 1800 and earl 1900.2

However, watching Homecoming  (2011) or The American  (2013)  it
might e difficult  to  rememer  that  there wa a  time when the “enem
within” could not e dealt with a complexl a  thi  in U culture:  that
efore  the  eventie  an  American  p  text  wa  a  ver  unuual  thing.
Thoma Pnchon ha written acro thi period and pie are not onl at
the  centre  of  leeding  dge  (Moad,  the  CIA,  the  F),  ut  have
appeared  in  hi  work  for  over  fift  ear.  The  figure  i  oviou  in
Pnchon' V. (1961), a novel which trikingl reflect element of a claic
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of the pre-Cold War ritih p genre: John uchan' Greenmantle (1916).
uchan’  novel  contain  Von  inem,  a  mteriou  and  memeriing
villaine who  i  introduced  to  u  under  the  cpher  of  “v.  1.”  and who
eem  not  unlike  everal  of  the manifetation  of  the  title  character  in
Pnchon’  firt  novel.  uchan  alo  give  u  a  German  commander  of
'quetionale'  exual  tate  who  fought  with  Von  Trotha  againt  the
Herero.  Thi  i  urel  reflected  in  Pnchon’  Lieutenant  Weimann,  a
aditic  figure we meet  in outh Wet Africa who return a licero,  the
 major, in Gravit’ Rainow.3 The figure of the ecret agent i one alo
apparent  in Maon  &  Dixon  (where  “pie  were  ev’rwhere”)  and  other
element  prevalent  in  the  p  novel,  I  have  argued  elewhere,  are
urpriingl viile in a fiction et long efore the genre’ pre-eminence.4

imilarl,  rian McHale  ha  identified  the  influence  of  the  earl  ritih
p novel in Againt the Da (2006). He argue that the ue of ritih p
fiction  i  an  example  of  deploing  generic  convention  (“genre
poaching”)  to  comment  on  the  hitorical  context  and  utext  their
convention  might  appear  to  diguie.  aicall,  McHale  argue
convincingl that  “Pnchon queer  the ritih  p novel”  in Againt  the
Da  though  I  hope  to  ugget  here  that  thi  i  not  the  onl  purpoe
engagement with the genre erve acro Pnchon’ text.5

Finall,  the ongoing connection to the p  in Pnchon’ text ma
not  e  a  urprie  to  thoe  who  have  tudied  the  introduction  to  low
Learner (1985):

I had grown up reading a lot of p fiction, novel of intrigue, notal
thoe of John uchan. The onl ook of hi that anone rememer
now i The Thirt-Nine tep, ut he wrote half a dozen more jut a
good  or  etter.  The were  all  in m  hometown  lirar.  o were  .
Phillip Oppenheim, Helen MacInne, Geoffre Houehold, and man
other  a  well.  The  net  effect  wa  eventuall  to  uild  up  in  m
uncritical  rain  a  peculiar  hadow  viion  of  the  hitor  preceding
the two world war. Political deciion-making and official document
did  not  figure  in  thi  nearl  a  much  a  lurking,  ping,  fale
identitie, pchological game.6

In  thi article,  I want to propoe that  the outhful  reading of p  fiction
identified  in  low Learner  ha  intereting  thing  to  tell  u,  eond  the
hort tor it refer to directl, aout the maintenance and manipulation
of  identit.  I  will  focu  on  Gravit’  Rainow  (1973)  and  thi  novel’
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repreentation of the figure of the p to ugget a roader purpoe in it
ue than McHale conider in hi reading of Againt the Da. Negotiating
idea  of  ujectivit  i  a  core  concern  in  Pnchon’  complex  eventie
novel and to conider it I want to ue uchan, Oppenheim, MacInne and
Houehold.  Thi  focu  help  u  reflect  on  Gravit’  Rainow’
identification  of  the  U  a  a  new  ort  of  mpire,  till  an  unuual  idea
when  the  novel  wa  written.7  Am  Kaplan,  the  American  potcolonial
critic, ha identified an “ongoing pattern of denial”8 when it come to the
cultural  repreentation  of  U  imperialim  or  reflection  on  cultural
repreentation of U imperialim that continued right into the ninetie.9

A uch, eond Pnchon’ oft-identified recognition of “the centralit of
identit politic  to  the American experience” hi potcolonialit  tance,
evident  in  hi  repreentation  of  colonialim,  i  “remarkale  and
memorale”  for a U writer.10 Finall,  I want  to  identif how thee pre-
Cold War ritih p narrative ma help Pnchon  identif trategie of
ecape from thee new imperial mindet.

Defining Pre-Cold War ritih p
Fiction
The 2011 film verion of John le Carré’ Tinker Tailor oldier p  (a ook
pulihed  one  ear  after Gravit’  Rainow)  and  the  reurgence  of  the
gloal rand of Jame ond  in  the earl  twent  firt centur  reveal  the
reonance  that  till  exit  within  the  Cold  War  p  narrative.  Yet  what
ond  or  mile  repreent  i  not  what  the  p  narrative  Pnchon
mention  in low Learner  repreent.  Fleming’  character  and  le  Carré’
character  (and  their  filmic  offhoot)  are  a  pot-ritih  empire
phenomenon:  the  p  novel  ha  moved  from  a  genre  oeed  with
loing the mpire to one oeed with having lot it.

The  pre-Cold  War  ritih  p  novel  wa  orn  at  the  turn  of  the
twentieth centur, at the height of the ritih mpire and it root lie  in
the hifting alignment of cla and tate politic, it flowering out of war
and war' threat. It take place in a clear and idealized ocial  landcape
threatened  the alternative landcape of the villain, leading a hero into
an uncertain,  intermediate  pace,  filled with  the  terror of  intailit.  It
contain  a  hero with  the  turdine  of  the  talihment,  ut  with  the
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reolute inventivene of the outider and with confidence in the fluidit
of  cla,  fighting  a  villain  who  threaten  the  peronal,  national  and
ideological  identit of  the hero.  It ha a narrative,  in  term of  form and
content,  that centre on a  tenion and paranoia  reflecting  the untale
ituation of mpire, oth nationall and internationall.11

Thi ma not ound that diimilar from le Carré or Fleming, ut the
p  fiction  Pnchon  point  to  in  low  Learner  are  ver  different  in
outlook. The are much le hampered  the moral dout of Cold War
p  fiction  (whether  reflected  on,  a  in  le  Carré,  or  ironicied,  a  in
Fleming), o confident are the in the correctne of the p’ action. It
i  not  that  thi  pre-Cold War  ritih  p  fiction  i  infallile  in  it moral
rectitude,  rather,  that  it  unelfconciou  attempt  to  achieve  thi
rectitude,  inadvertentl  reveal triking contradiction aout  the nature
of  mpire.  The  clarit  of  thee  contradiction  raie  quetion  aout
Imperialim  that  are  ueful  in  conidering  Gravit’  Rainow  and  the
view it repreent of the U after the econd World War.

ritih  p  fiction  allow  u  to  ee  the  continuit  that  Pnchon’
text  draw  etween  the  uject  in  an  imperialit  world  and  a
“uperimperialit” world.12  The  repreentation  of  the  uject  in  ritih
p  fiction  throw up  triking  characterization,  even  if  thoe  character
are not  convincing.  Thi  help  u  outline  how  Pnchon’  writing  deal
with  the  diappearing  uject,  while  ringing  in  the  ocio-hitorical
quetion of how our political tem pla an increaingl conciou part
in  the wa we  ee ourelve.  Thee  p novel  throw up  element  that
how the direct influence of pecific p narrative on Pnchon’ work (a
we have alread een with Greenmantle). However, I am more intereted
in how the p narrative, focalied through the four author that Pnchon
mention  in  low  Learner,  identifie  element  that  are  important  in
Gravit’ Rainow.

John uchan and inviiilit - the
“carcae under the now”
Firtl,  I want  to emplo John uchan’  fiction  to  how how Pnchon’
1973  text  utilie  and  interrogate  the  nature  of  diguie  in  p  fiction
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(oth  in  term  of  the  flexiilit  and  the  tailit  of  the  hero).  Thi
interrogation help the reader reflect on the nature of  identit  for thoe
empowered  and  diempowered    mpire.  uchan  wa  a  novelit,
politician  and,  a  one  of  Lord  Alfred  Milner’  ‘Kindergarten,’  an
imperialit  ideolog.13 I want to focu here on uchan' The Court of
the Morning (1929) - a novel et in outh America where our heroe tr to
top a charimatic villain who threaten democrac. and Aruthnot, a
uchan  talwart  acro  everal  novel,  initiall  diguie  himelf  a
Miguel, retaurant waiter. He can then pend hi evening taking on other
diguie - clerk of varing degree of importance, a uropean engineer
and  a  furnace  workman14-  efore  arranging  Miguel'  death  and
ecoming lack, a recruit to the Mine Police. Thee figure are oth from
the  clae  'elow'  Aruthnot  and  the  race  'elow'  him  (uropean,
outh American), and if we look in other ook  uchan we find imilar
tranformation: Aruthnot a Hindi wami in The Three Hotage (1924)
or  a  Molem  prophet  in  Greenmantle.  ven  the  le  protean  Richard
Hanna ha, from the time he pretend to e a milkman at the eginning
of The Thirt-Nine tep  (1915), plaed a plethora of  leer diguie. He
alo  pla  the  major  diguie  of  a  pacifit/communit  in Mr  tandfat
(1919): a figure 'elow' him ideologicall.

o, from make-up and proficienc in foreign language to a change
of hat and coat to lip pat the enem unnoticed, we ee the ritih p'
mater of a multiplicit of Other. Thi mater i o accomplihed that,
often,  we  can  do  awa  with  the  preence  of  the  Other  altogether,  for
what how the ailit to hoodwink the enem etter than hoodwinking
one  friend? Aruthnot,  epeciall,  eem  to  take  pleaure  in  tartling
hi aociate in thi wa:

A  waiter  had  appeared  uddenl,  entering  from  the  edroom.  He
carried a tra with three cup of mat, which he placed on the tale at
Janet' elow.

"Look  here,  ou've  made  a  mitake,"  Archie  aid  in  hi  halting
panih. "We gave no order."

The man replied in nglih:

"Didn't ou? All the ame ou'd e the etter for a cup. I'm going to
have  one melf.  You might  lock  that  door,  Archie,  and  give me  a
cigarette."
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While Archie tared thundertruck, Janet laughed...(CM 68)

Though the diguie  i  in place to dupe the enem (the Other) even the
experience of eing duped i een through the compatriot (the elf). The
diguie  i  ucceful  in  repreenting  'non-elf'  without  having  to
confront directl  an Other  (an actual  panih waiter,  for  intance).  The
ene  that  one  onl  need  to  fool  the  'important'  people  (the  white
nglihman)  and  the  eae  with  which  our  hero  can  replicate  'leer'
figure,  reduce,  even  erae,  an Other  and  enure  the  uperiorit  of
the hero.

To maintain the uperiorit of the hero, diguie i repreented a a
kill (RH 137). ven then, ome race are etter than other at  thi: "We
call ourelve inular, ut the truth i that we are the onl race on earth
that  can  produce  men  capale  of  getting  inide  the  kin  of  remote
people" (RH 124). Thi paage i inerted in the middle of a longer one
on and Aruthnot which trike the tronget of imperial note.15 The
uggetion  underling  thi  paage  i  that  the  power  of  diguie  i  an
nglih power and one that make ngland the greatet imperial power.
Thi  Imperial  confidence  i,  ironicall,  one  of  the  nglih  p’  igget
prolem.  It  i  the  throwing off of  elf-importance  that  i  the  victor of
the  ucceful  p. However,  the  nglih  p  pride  himelf  in  hi  non-
inviiilit and hi unerring honet. Thu, in Mr. tandfat, when Richard
Hanna ha to pretend to e a pacifit he ha to e admonihed efore
he give himelf awa: "A word in our ear Mr rand. Could e not look a
it more heepih?" (RH 402)

The diguie i a mean to an end: there i no moral or ocial life of
an note, no reponiilitie, and, when it aim are achieved, it leave a
pace  where  an  unimportant,  replaceale  figure  hould  e.  The  onl
neceit  i  to make  thi  pace explicale,  a we  ee when Aruthnot'
“Miguel" make hi exit, o Aruthnot can ecome the mine' policeman
lack:

Through  a  mteriou  lunder  a  mall  packet  of  lentonite  wa
detonated, and a corner of the compound wall wa lown down and
a great crater made in the earth. For ome inexplicale reaon Miguel
eemed to have een in the neighourhood at the time and he wa
the onl caualt. Fragment of hi clothing were found, and a it of
the hat which he wa known to e wearing, and it wa aumed that
hi remain were dipered amongt the two acre of deri. (CM 75)
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Miguel ha done hi jo and i oliterated to allow Aruthnot to take on
hi  next  diguie  immediatel.  There  i  no mourning,  there  i  no  lover,
there  i no private elf: onl that which can e een and explained, and
thu  ignored.  In  a  ene,  otherne  i  reduced  to  a  diguie,  a  pulic
perona,  and  certainl  doe  not  exit  within  the  realm  of  a  complex
human eing.

Pnchon’  text  clearl  grap  the nature  of  diguie  in ritih  p
fiction and the notion of inviiilit it pla with allow him to reflect on
oth the powerful diguiing themelve a the powerle and the nature
of  powerlene.  With  V.  (1963)  we  ee,  in  the  character  of  tencil,  a
character ale to take on the identit of anone he chooe, though thee
character remain merel a parod of the diguie in ritih p fiction.
Gravit’  Rainow,  however,  focue  the  idea  of  V.  Where  tencil  till
took  on  the  role  of  thoe  elow  him,  oth  culturall  and  ociall,
lothrop,  though  taking  on  even  more  identitie,  diguie  himelf  a
figure  of  the  Imperial  centre.16  If  we  chart  lothrop'  appearance
changing, we might note him moving from American oldier’ uniform, to
American tourit hirt, to the ritih oldier uniform. He egin to dream
in German, affect Car Grant nglih, and grow a moutache (that core
ingredient of diguie17).  Though  he move  into  a  zoot  uit  for  a  hort
time, he then ecome Ian cuffling, nglih war correpondent. In erlin
he  tranform  into  Rocketman  a  well  a  Max  chlepzig,  actor  and
magician.  We  alo  ee  him  in  a  tux  and  dreed  a  the  Ruian
Tchitcherine. On hi wa ack to ritain he ecome diguied a the pig
god Plechazunga.18

lothrop' diguie, uuall enforced  external ituation againt
hi will and often clumil contructed, are of oldier in Imperial armie,
of  heroe  from  thee  countrie  (war  correpondent  are  a  it  of  a
favourite  in  p  novel),  of  uperheroe  (Rocketman  i  an  American
comic  hero  and  lothrop  ecome  him    dreing  up  in  revamped
Wagnerian  opera  prop),  even  a  comic  god  figure.  We might  alo  note
that lothrop i compared to a numer of figure - including Lawrence of
Araia,  Car  Grant,  rnet  Hemingwa,  Don  Ameche  and  rrol  Flnn.
Thee  are  all  adventurer,  adventure  writer,  actor  who  pla  heroe,
and, of  coure,  lothrop  ecome  all  of  them  in  comicall  undermined
ituation (he i Lawrence of Araia, tuck in a tree wearing nothing, ut
a heet (GR 234), he want to e een a rrol Flnn, ut people think he
i Oliver Hard (GR 443)).
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The  overall  picture  i  not  one  of  a  p  well  vered  in  inviiilit
plaing the marginalied to perfection,  it  i quite the oppoite. lothrop
clumil  take  on  (often  fooling  no  one)  increaingl  extreme
manifetation  of  heroim,  man  of  which  are  ver  much  figure
aociated with the imperial etalihment. The diguie are eldom of
lothrop'  choice  -  the  are  the  reult  of  comic  circumtance  (e.g.
clothe tolen or wet), develop over a long period of time (hi Rocketman
outfit i a diparate collection of clothe that eventuall find a lael) and
hardl  eem  inventive  or  reilient  (Rocket  Man  and  the  papier  maché
Plezunga mak). If an of thee diguie are ucceful it i out of luck,
foolhardine  and  even  the  planning  of  hi  enemie  (a  we  ee  with
Tchitcherine'  allowing  him  to  go  unhindered  to  pick  up  drug  in
Potdam (GR 445)).

Thi i hardl the viion of control and uperiorit ued to maintain
inviiilit,  epeciall  in  an  environment  where  the  diempowered  are
not exiled outide the frame of the narrative. In fact, it i thee character
who are often the firt to ee through lothrop' clum rue. Thi i not,
however,  merel  an  inverion  of  the  uject  of  diguie  for,  though
lothrop might  comicall  take  on  the  heroic  trapping  of  mpire,  he  i
till alo a victim of the changing ociopolitical network. Hi diguie are
an attempt to evade the force who wih to monitor hi 'progre' and to
dicover hi 'real' identit. Hi diguie (a Imperial ruling uject, rather
than  ruled)  are  a  enile  trateg,  if  the  Imperial  ruling  uject  ha
ecome the enem.

However, wherea  in  p  fiction diguie  lead  to  the aertion of
the 'real' underneath, here it eem onl to aid in lothrop' diipation,
revealing a  complete  lack of  an  uch notion of  'realne'.  Like tencil,
lothrop  come  to  amount  to  a  erie  of  diguie  and  ver  little  ele:
oth, finall, have no 'home or poition' (RH 467-8). tencil continue to
exit    following  rumour,  lothrop  ceae  to  e  anthing,  ut
fragment  of  clothing,  not  even  hi  own  ("Item -1706.31,  Fragment  of
Underhirt,  U..  Nav  iue,  with  rown  tain  aumed  to  e  lood  in
hape of word running lower left to upper right" (GR 866)) and rumour
("ome  elieve  that  fragment  of  lothrop  have  grown  into  conitent
peronae  of  their  own."  (GR  866)).  In  thi  he  i  not  unlike  and
Aruthnot,  who  ecome  mere  fragment  of  clothing  after  the
oliteration  of  the waiter  Miguel.  The  are  alo  imilar  in  the  ene  of
eing contituted merel a heara:
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Lean  rown  men  from  the  end  of  the  earth  ma  e  een  on  the
London  pavement  now  and  then  in  creaed  clothe, walking with
the  light  outland  tep,  linking  into  clu  a  if  the  could  not
rememer whether  or  not  the  elonged  to  them.  From  them  ou
ma  get  new  of  and.  etter  till,  ou  will  hear  of  him  at  little
forgotten  fihing  port  where  the  Alanian mountain  dip  into  the
Adriatic.  If  ou  truck  a Mecca pilgrimage  the odd  are  ou meet  a
dozen of and' friend in it. In hepherd hut in the Caucau ou
will  find it of hi cat-off clothing,  for he ha a knack of hedding
garment  a  he  goe.  In  the  caravanerai  of  okhara  and
amarkand  he  i  known,  and  there  are  hikari  in  the  Pamir  who
till  peak  of  him  round  their  fire.  If  ou  were  going  to  viit
Petrograd  or  Rome  or  Cairo  it  would  e  no  ue  aking  him  for
introduction;  if  he  gave  them  the  would  lead  ou  into  trange
haunt. ut if fate compelled ou to go to Llaa or Yarkand or eitan
he could map ou out our road for ou and pa the word to potent
friend. (RH 124)

Of  coure  Aruthnot  recontitute  himelf  into  another  diguie  after
Miguel  and  reappear  phicall  in Greenmantle,  ceaing  to  e  merel
rumour. ut how are we to explain the decontituting and recontituting
that goe on with lothrop? To do thi we have to look at the parameter
of diguie, uing the other ritih author Pnchon identified. I want to
examine Macinne and Oppenheim in term of nationalit and Houehold
in term of the concept of the nomad.

Helen Macinne and Doule – the
“ghot feather” (i)
If we look at the wa Helen MacInne ue doule in one of her earl p
fiction we can conider how thee p novel technique might reonate
with Pnchon’ characteriation in Gravit’ Rainow. The doule  in  p
fiction offer a pecific wa to reiterate the trength, reourcefulne and
tailit of the ritih imperial hero whilt Gravit’ Rainow utilie thi
figure  to  how  the  inflexiilit  and  impoiilit  of  what,  on  firt
appearance, ma eem a more fluid element of identit.

The doule  i an  intereting  figure  in  the  p novel and ring an
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intenit to the experience of eing omeone ele in phical, moral and
national  term.  We  can  ee  a  good  example  of  the  doule  in  Helen
Macinne' Aignment  in  rittan  (1942),  where  the  doule  pla  out  a
ort  of  inverted  Jekll  and  Hde  tor.  The  hero  Hearne  take  on  the
identit  of  a  reton  farm  owner,  while  the  original  lie  in  an  nglih
hopital. Hearne i phicall identical to Corla, et the reulting realit
Hearne  experience  i,  not  one  of  merel  eing  Corla,  ut  a  uper
intenit of 'tring to e Corla without giving himelf awa.' He, after all,
find himelf arriving in a houe he i uppoed to have lived in all hi life,
to ee people he i uppoed to have known all hi life:

There  were  two  door.  That  one  on  hi  left  would  e  the  large
edroom aove the kitchen, o thi one mut e hi. He touched the
latch  gentl  and  puhed  the  door  lowl  open.  Inide  it  wa  dark,
ave for a faint lot of light where the window la on the wet wall.19

ven  an  oject  a  ordinar  a  a  window  ecome  omething  trange,
omething  that  can  onl  e  placed    a  proce  of  connection
dependent on viual phenomena.

How  we  ee  Hearne  i  partl  determined    hi  relationhip  to
external  phenomena  and  the  tenion  etween  how  he  ee  them
(unfamiliar),  and  how  he  hould  ee  them  (familiar).  Thi  capture
perfectl  the  dilocation  of  elf,  experienced    the  doule.  There  i  a
imilar  tenion  etween  how  Corla  ha  ehaved  and  how  he  hould
ehave, ut the dilocation of elf i not onl oviou in term of how the
doule  ee  their  urrounding  and  themelve,  ut  alo  how  other
people ee the doule.20

However,  thi  i not  to a  that moralit  uffer  in  the developing
picture of  the doule, onl  in  it pecificall  religiou nature.  Though  in
Aignment  in  rittan  the  phical  matter  (Hearne  mut  look  like
Corla),  it  i  ovioul  the  action  that  reult  from  thi  which  are
important.  Hearne  look  like  Corla,  can  come  to  know  the  place,
people and  thing Corla know, ut he alo ha  to act  like him. A we
aw when Hearne entered Corla' home, ever minute action can define
our identit. Thi i where the moralit come in ecaue Hearne cannot
e  like  Corla:  he  cannot  e  a  traitor  to  hi  fiancé,  hi  famil  and  hi
countr.  eing  unale  to  act  like  Corla,  Hearne  oth  define  him  and
redefine  him.  ut  it  i  not merel  a  quetion  of  Corla  eing  ad  and
Hearne eing good,  it  i  the  neceit  that  Corla  i  good.  Corla  i  an
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individual  identit,  ut  alo  tand  a  a  mol  for  France.  The  trong
willed  nglihman  replace  the  phicall  identical  ut  weak-willed
French  collaorator.  Hearne'  place  in  the  doule  relationhip  i
ovioul to provide rave, morall uncompromied, nglih ackone.
However, in trategic term (thi i 1942 after all), the nglih deperatel
need a more invigorated France if the are to defeat German.

Hearne  throw  himelf  into  hi  identit  and  carrie  out  hi
reponiilitie  with  a  vigour  unknown  to  the  former  occupier.  Hearne
trive to e a good lover and a good patriot. In doing o, he increae the
hope and confidence of thoe around him. He reject the role of Corla a
collaorator and take the correct poition  in ociet (a a on, afiancé,
an heir to propert and a Frenchman) with poitive repercuion on all
around him.

Thee  are  regeneration  in  term  of  peronal,  ocial  and  national
order  (that  i  international,  in the  imperialit ene) and all  thee  level
mut  e  maintained  to  achieve  tailit.  However,  what  threaten  the
p mot i dealing with peronal ituation: the private phere, outide
the remit of the p' machination. ocial interaction ma threaten the
p  to  ome  extent  and  it  i  the  area  on  which  pulic  and  private
concern  meet,  ut  it  i  in  the  mot  intimate  ituation  that  the  p
come  cloet  to  giving  awa  their  identitie.  Hearne'  downfall  i  the
'ordinar  human  kindne'  he  how  to  Corla'  mother,  their
houekeeper  and  hi  girlfriend  in  contrat  to  the  Frenchman'
elfihne.

The p novel demand a negotiation of thi private phere  in the
midt  of  the  neceitie  required    the  pulic  phere  (the  national
good), and much of the action' tenion revolve around thi negotiation.
The private phere  i  the oundar of  the plaacting of  the doule,  the
mot  eriou  and  exacting  of  the  p'  role.  In  it  the  p  handle  the
nearet and dearet with dexterit and compaion with  the  reult  that
he not onl avoid ditreing them (which eem unlikel), ut actuall
improve  their  lot  (which  eem  impoile).  Hearne  give  Corla'
mother ome dignit and take hi fiancée off to ngland.

The idea in MacInne – the dilocation of elf in moral and national
term  and  the  relationhip  to  the  private  phere  of  the  p  are  oth
important in Pnchon’ text. The dilocation of the elf can e o intene
in  Pnchon’  novel  that  hi  character  can  come  to  experience
themelve  at  ditance  unimaginale,  in  term  of  national  identit,  in
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the p novel:

American voice, countr voice, high pitched and without merc. He
lie  freezing,  wondering  if  the  edpring  will  give  him  awa.  For
poil  the  firt  time  he  i  hearing U  a  it mut  ound  to  a  non-
American. Later he will recall that what urprized him mot wa the
fanaticim, the reliance not jut on flat force ut on the rightne of
what the planned to do... he'd een told long ago to expect thi ort
of thing from the Nazi, and epeciall  from the Jap - we were the
one who alwa plaed fair - ut thi pair outide the door now are
a demoraliing a a cloe up of John Wane (the angle emphaizing
how lanted hi ee are, funn ou never noticed efore) creaming
"ANZAI!" (GR 298)

Here  lie  lothrop,  experiencing  himelf  a  utterl  other:  a  non-
American. Hi countrmen are diemodied voice he hear from a cellar,
the tone of purpoe in their voice eem inditinguihale from thoe of
other  conquering  force.  In  lothrop'  tate  of mind  even  John Wane
ecome 'foreign'. Nationalim, the mainta, the core, of all great ritih
pie diappear here for lothrop. He ecome, for the moment, totall
Other (that which i not American) and thi make American Other (if onl
temporaril).  There  i  no  repaired  fragmentation.  The  U  here,  in  the
hape of the MP, i the enem.

xperience  of  elf  a  Other  frequentl  take  place  in  Pnchon’
text, ut eldom in the name of one' countr and not in the ame ort
of extreme ituation of the doule in the p novel. omething different
happen  to  doulene  in  Pnchon’  text.  In  V.  we  ee  thi  with  the
protagonit  of  the  title  and  her  love  affair  with  the  eautiful  allerina
Melanie,  a  love  affair  conummated  in  the  mirror  (V.  409-410)  or
lothrop' relationhip with Margherita rdmann (GR 462-3).21 Of coure,
the are not joined a doule, doule are a cloed tem in earch of
onene,  totalit.  Thi  i  a  earning  apparent  in  mot  of  Pnchon'
character, ut increaingl dangerou for them a it grow in intenit.

uch  intenit  i  highl  viile  in  Pointman whoe megalomania
eem to ring him cloe  to  inanit. ven  the voice  in hi head are to
the  advantage  of  hi  powermongering,  telling  him  to  plit  up  Roger
Mexico  and  Jeica  wanlake  in  order  that  Mexico  will  work  more
concientioul:
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How man chance doe one get to e a nthei, Pointman? at
and Wet,  together  in the ame loke? You cannot onl e Naland
mith,  giving  a  oung  lad  in  a  funk  wholeome  advice  aout  the
virtue of Work, ut ou alo, at the ame time, get to e Fu Manchu!
eh?  the  one  who  ha  the  oung  lad  in  hi  power!  How'  that?
Protagonit  and  antagonit  in  one.  I'd  jump at  it  if  I were  ou.  (GR
323)

The  nthei  the  voice decrie  i,  of  coure,  fale.  It  two halve are
man-made, created  one ide, one force: the Imperial Wet. The image
of the at i Fu Manchu, an image of evil, ut it i alo an image created
in the Wet ( ax Rhomer) to jutif the wa of the Wet (repreented
  Rhomer'  character  Naland-mith).  Again  the  nthei  open  up,
unfold, fragment; it peronalitie a reflection of it context rather than
cloed  inarie.  After  all  the  ver  notion  of  uch  inarie  are,  in
themelve,  an  example  of  the  context.  Naland-mith  and  Fu Manchu
are  not  the  full  extent  of  the  picture,  the  are  merel  two  more
peronalitie  related  to Pointman,  two more  urrogate promiing  the
complete  elf:  two  more  diguie.  Pnchon’  text  will  not  allow  the
reduction  to  the  inar,  favoured    Pointman,  partl  ecaue  the
inar i a implification of a more complex proce, ut alo ecaue it
inevital tend toward the ingle, the unique, the original.

The doule in p fiction how one parameter of diguie; it how
diguie  at  it  mot  thorough  and  controlled  and  it  help  u  ee  how
Pnchon’  text chooe  to deal with  thi  influential element  in  term of
the  quetion  of  identit.  The  p  doule  i  rought  into  the  trange
poition  of  experiencing  elf  a  not  elf,  to  uch  an  extent  that  ever
action, ever perception, i hown to e heav with hi identit. The p
doule,  in  the  pirit  of  hi  literar  forear,  ring  out  the mutualit  of
the doule, the ene that there are two fragment to the elf (a perfect
whole) neither of which hould take over or e dicarded. The p doule
how the  individual pche a molic of  the national concioune.
Finall, the p doule eparate two phere, the pulic and the private,
with  the  former eing  the place deignated  for  ping, whilt  the  latter
demand  a  gentler  touch.  Gravit’  Rainow  interrogate  all  thee
certaintie  and  implification  a  it  attempt  to  draw  a  more  complex
image of the imperial tate.
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. Phillip Oppenheim and animal – the
“ghot feather” (ii)
In thi ection I will focu on a pecific . Phillip Oppenheim text in term
of  the  repreentation  of  the  animal  in  hi  p  fiction.  Thi  help  reveal
how Pnchon’  text  complicate  the  idea  of  the  human  ‘animalied’  to
allow  reflection  on  the  role  of  cience  and  technolog  in  the
conideration  of  identit  and  the  penetration  of  the  mot  private  of
phere  government and uine. Oppenheim wrote over 100 novel
in a career that ran from the 1880 to the 1940. Hi mot famou novel
wa The Great  Imperonation  (1920) – a ort of cro etween Hound of
the  akerville  (1902),  Return  of  Martin  Guerre  (1982)  and  Heart  of
Darkne  (1902)  written    arara  Cartland  –  which  wa  filmed  three
time.

The  apect  on  which  I  wih  to  focu  here  i  another  element  of
national  identit. What we ee in The Great  Imperonation  i  the  change
of  imperial  attlefield  from  the  nineteenth  to  twentieth  centur:  evil
move from the externalized 'darkne' to an internal one. It i on the ite
of Domine' peronal identit (ngland' national identit) that the fight
now take place. The reader i never ure (or i not uppoed to e), until
the end, whether the character who return to ngland  i Domine  (the
rejuvenated  nglihman  acting  a  doule  agent  to  ave ritain)  or  Von
Ragatein  (the  German  p  threatening  to  detro  ritain).  Variou
character  refue  oth  Domine  a  Domine  (mot  notal  Domine'
wife22) and Domine a Von Ragatein (Von Ragatein' former lover (
929)).

The  mot  pertinent  apect  of  the  doule  here  with  repect  to
Pnchon’ work, and ever-preent  in Oppenheim’ novel,  i  the avage,
the animal in man. Thi figure i a complex apect of the doule and, in
one  ene,  might  e  een,  in  term  of  the  p,  a  the  flipide  of  the
doule.  To  pla  a man  ou  reemle,  a  if  ou  are  identical  to  him  in
ever  wa,  demand  complete  control,  a  we  ee  with  Hearne  in
Aignment in rittan. To find oneelf plaing the animal (or eing it) i a
ign of utter deperation, an aandonment of control. In a more general
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ene, though, the avage i an element of, rather than the oppoite of,
the doule. From the end of the eighteenth centur, and through the rie
of  the  doule  in  literature,  the  animal-in-man  wa  an  increaingl
prominent  figure,  a  colonialim helped  to  clarif  a  new metaphor:  the
“concept of moral evil ecame aociated with the primitive”.23

Yet, a the primitive increaingl came to tand for the oppoite of
the rational,  the two alo ecame increaingl oked together. Through
cience,  indutr,  technolog  the  image  of  the  avage  wa  created,
dieminated and denounced. However, the wort crime of the primitive
i hi amoralit (godlene), which wa increaingl what the cientit
wa accued of.  In one of the mot  famou of doule narrative, Roert
Loui tevenon' trange Cae of Dr Jekll and Mr Hde (1886) the animal
i the evil, ut pontaneou part, oppoed to the good, ut rational part,
of the doule. Yet thi cannot remain a cloed doule, ecaue the figure
i inextrical linked to the cientit: in fact, the animalim i created 
the cientit.

The  Great  Imperonation  dipla  the  animalitic  apect  of  the
doule  in  it colonial context, while tring to underpla the  inextrical
connected  technological  apect.  The  Great  Imperonation  egin  in
Africa, with  the  doule  Von  Ragatein  and Domine  encountering  one
another with  two ver different perpective of  the  Imperial  adventure.
For  the  German  the  drawack  of  Africa  to  hi  ocial  life  and  the
uropean  phical  contitution  are  econdar  to  hi  patriotim:  "'I  am
part of a great machine,' wa the omewhat evaive repl. 'I have nothing
to do ut oe'" ( 778). Domine, repreenting ngland in it Imperial
decadence,  lack  the  tomach,  the  pirit,  or  ene  of  dut,  for  the
civilizing miion. He fear,  in  fact,  the revere of civilization: "If  I  live  in
thi countr much longer I hall go on all four" ( 779).

Thi  animalizing  apect  of  'Darket'  Africa  i  not  unuual  in  the
contemporaneou  genre  text,  ut what  i  trange  i  that  thi  image,  of
man a animal,  remain  to haunt Domine when he  return  to ngland
and hi ancetral home: "It moved at firt on all four, then on two leg,
then on all four again" ( 974). Amongt villager and ervant the tor
goe  that  thi  figure  i  the  pirit  of  Roger  Unthank,  whom  Domine
uppoedl  lew,  efore  fleeing  hi  home  a  decade  efore.  Africa  i
connected to thi ghot tor in Domine' attempt to downpla it: "I'll
tell  ou a  few Wet African  upertition which will make our  local  one
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eem anaemic."( 835) Domine alo 'make light' of the local ghot in
another  ene,  when  he  talk  of  mot  ghot  eing  "a  credit  to  the
famil," ut thi one a "quite outide the pale"  ( 909).  The  tor  can
alo e een in cla term, when the ghot reveal itelf to e the living,
ut inane chool teacher, Roger Unthank. Hi madne arie out of an
oeion with hi ocial uperior, Domine' wife, and ee him living in
the near marhe a "half man, half eat" ( 975).

Cla and mpire are revealed, not through the concioune of an
individual or a  realit  action delineating  thee  iue, ut   two  'dark'
mth:  one  aociated  with  the  local  of  provincial,  rural  ngland,  the
other  with  the  indigenou  people  of  colonial  Africa.  Thee  mth  are
revealed a  the product of  ‘inferior’ mind,  ‘inferior’  culture and oth
are defeated  the rationalim of a ‘uperior’ intellect. There i no ghot,
there  i  no  lack  magic,  jut  a  tout-hearted,  clear-headed,  nglih
aritocrat.

Domine  i not  hown  to u directl a a pchological  character,
otherwie we would immediatel realize he wa Domine and mot of the
ook'  upene  would  e  lot.  However,  a  we  have  aid,  the
concioune of the tor come through the two mth, oth of which
are dependent on a ene of animalizing and connection to the irrational
force of upertition. The fact that Von Ragatein i "collecting native for
drill" ( 771), and putting a uropean order to thi 'wild' place eem a
far  off  threat.  The  ureaucratizing  of  the  area  ("the  propecting,  the
uperviing of report home") take place over 'onl' "a few million acre
of  fever  wamp"  ( 771)  ecaue,  aicall,  ngland  i,  or  ha  een,
ureaucratizing and regimentizing mot of the other area of Africa and
Aia.

It i the force of German' "great machine" ( 778) that Domine
et out to top, et the idea of mpire a a machine, a a technological
contruction,  remain  a  ditant  prolem.  If  anthing,  The  Great
Imperonation eem  to  a  Domine  could  do  with  the  dicipline  and
purpoe  of  the German  imperial machine:  "'A war  in m  ounger  da,
when  I wa  in  the Arm," Domine mued, "might have made a man of
me'"  (  771).  The  threat,  it  would  eem,  lie  not  o  much  in
'regimentation'  itelf:  the mpire work et when  it  i  'hiphape.' The
threat  come  from  German  regimentation,  with  the  emphai  on  the
German.  However,  it  i  the  image  of  the  animal,  not  the  machine,
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defeating  the  Imperial  elf  which  eem  more  intene.  It  i  the
animalizing  force  that  can  put  a man  “on  all  four” which  eem more
potentl threatening, phicall and pchologicall.

o,  in  The  Great  Imperonation,  the  animal  in  civilized  man
manifet itelf oth externall and internall. xternall a the effect of
an  increaingl  untale  colonial  mpire  (which  ha  ecome  a  urden
rather  than  a  miion)  and  internall  in  the  reakdown  of  the
choolteacher Unthank  (who  himelf  molize  the  ghot  to  e  lain
within Domine).  In a  ene  the ook  i a  hift  from the external  to  the
internal,  not  onl  in  the  term  aove,  ut  in  term  of  the  hift  of  the
imperial  truggle  from  Africa  to  urope:  in  the  perception  of  Von
Ragatein  having  infiltrated  into  ngland,  to  the  ver  core  of  mpire
itelf.

The  animalized  man  et  parameter  for  the  p.  It  how  the
animal  intinct that our heroe redicover  in moment of near diater
(cloer  to  a  'pure'  elf  than  mot  men);  it  ugget  an  animalim  jut
uling under  the urface of civilization  (that might e  et off  dark
current  in  imperial  atellite or  even  in mteriou  region of our own
countr); and  finall, and mot concluivel,  it  how  the eatline of
our enemie (animalim of a more wicked kind - uuall fronted  ome
veneer  of  rationalit).  The  animalitic  i  omething  that  can  how  the
flaine of 'civilization' (that which the ritih mpire, like ever other
mpire,  contend  to  have  given  the  ret  of  the  world)  a  well  a  it
fragilit. It i alo a force, when revealed in our enemie, that reveal how
'civilized'  the  nglih  are    comparion.  It  oth  humle  the  imperial
(the  great  need  to  e  humled,  and  the  fact  that  we  can  e,  i  what
make u etter than our enemie) and pur it on: it i a neceit and a
threat.  It  i,  of  coure,  another manifetation of  the doule:  the animal
contain oth a preternatural amoralit, ut alo, an elemental eence
(from  which  pring  attriute  like  intinct  and  a  will  to  urvival)  that
complement  the  moral  (ut  thought-ound)  human  ide.  Our  heroe
how  their  ailit    getting  the  alance  right  and    defeating  thoe
who don't.

The  animal  appear  in  Pnchon’  text,  in  cloe  proximit  to  the
human,  ut  alwa  with  the  ene  that  there  i  nothing  natural  in  the
relationhip:  it  i  alwa  a  human  contruction.  In  V.  the  proximit
etween man and eat  i plaed a a joke - epeciall when we realize
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the tor of Father Fairing i framed  Profane, in the ewer, talking an
alligator which turn out to e tencil in a wet uit (V. 131-2). In Gravit’
Rainow,  lothrop  take  on  the diguie  of  the pig  god Plechazunga  (a
figure oth more than, and le than, human) and take on an outdoor
exitence:

He  keep  to  open  countr,  leeping  when  he'  too  tired  to  walk,
traw  and  velvet  inulating  him  from  the  cold.  One  morning  he
wake  in  a  hollow  etween  a  tand  of  eech  and  a  tream.  It  i
unrie and itter cold, and there eem to e a warm tongue licking
roughl at hi face. He i looking here into the nout of another pig,
ver  fat and pink pig. he grunt and mile amial,  linking  long
eelahe.

"Wait. How aout  thi?" He put  on  the  pig mak.  he  tare  for  a
minute,  then move up  to lothrop and kie him  nout  to-nout.
oth of them are dripping with dew. He follow her on down to the
tream, take off the mak again and throw water at hi face while
he drink eide him, lurping placidl. (GR 668)

Here we are moving through a imple natural world, no car, no citie, no
war  -  jut eech tree, tream, unlight, dew and two animal drinking
together.  Yet,  though  lothrop  i  "another  pig,"  thi  i  onl  
maquerade,  hi "traw and velvet" uit and hi papier mache mak.
Their love affair (like Veronica' and Fairing') point to other element of
the natural world. And where doe the pig finall lead him to, ut Pokler
(GR 670) - ack into the midt of the plot.

lothrop doe not ecome a fox or a wolf or a cat, he doe not take
on cunning or agilit or a killing intinct: he i a fat, happ, dometicated
creature  who  leep,  eat,  drink  and  wander  aout.  Pig-headed
lothrop’ ancetor were, of coure, wineherd (555) and Pnchon ue
the  animal  metaphor  acro  the  text.  Indeed,  everal  critic  have
identified the connection etween the pig and the preterite (GR 222, 563,
657) a well a idea of acrifice and freedom. The linking and laering we
can ee with thi extended image exemplifie how rich Pnchon’ text i
ut thi i in no wa aout uing the animal metaphor to celerate ome
violent  primeval  ancetr  human  might  hare  with  animal.  Pnchon
doe not celerate the  intinctual animal the p hero ee  in man, nor
doe he dwell  on  how  civilization  i  threatened    older  animal  force
(the revere if anthing). ven in the eatline of the enem, Pnchon
complicate  the  adverar  and  ditance  him  from  the  eat.  Major
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Marv,  perhap  the  mot  negativel  drawn  of  character  in  Gravit’
Rainow,  i  catrated  while  in  lothrop'  pig  mak:  the  animalim  he
portra,  a  mocker  of  what  animal  i.  What  threaten  man  and
'civilization'  i much more  inidiou than the threat of  the return to  the
jungle.

Pointman,  the  cientit,  turn  the  analog  etween  man  and
animal  upide  down  through  hi  Pavlovian  theorie:  through  the
conditional  reflex  found  in  the  dog  we  can  tart  to  draw  concluion
aout  (a)reaction  in man.  Yet,  even  in  thi,  Pointman  i  not  o much
intereted in animal a in power relation, and animal ceae to e good
enough to get him that power: "what  I  reall need,  i not a dog, not an
octopu, ut one of our fine Foxe. Damn it. One, little, Fox!" (GR 60). Fox
i,  of  coure,  what  Pointman'  colleague,  pectro,  euphemiticall
term human patient. lothrop i Pointman' Fox, with which he hope
to  experiment,  in  order  to  perfect  hi  Pavlovian  inarim,  a  wa  to
control  and  know  everthing.  The  hopital,  the  laorator,  the  whole
intitution of cience24eek to control and rationalize, a Pnchon’ text
how it, eek to reduce everthing to anwer and olution: e or no,
up or down, moving or tationar, alivating or not alivating. If one can
e  reduced  to  working  part,  a  machine,  then  one  can  e  made  to
function  more  uccefull  in  the  igger  machine  of  war,  of  tate,  of
power hungr dreamer like Pointman.

Thi  can  e  een,  initiall,  in  V.,  which  oeivel  refer  to  the
replacement of the animate with the  inanimate (V. 488), ut  in Gravit’
Rainow  the  move  toward  the  inanimate,  the  machine  like,  the  non-
human, i extended:

In  and  out  of  all  the  virant  fleh  move  the  mad  cavenger
Tchitcherine, who i more metal than anthing ele. teel teeth wink
a  he  talk.  Under  hi  pompadour  i  a  ilver  plate.  Gold  wirework
thread  in  three-dimenional  tattoo  among  the  fine  wreckage  of
cartilage and one inide hi right knee joint... (GR 392)

ut  it  i not  jut  individual and not  jut  individual made inanimate 
war. There i a utle inanimatene (a oppoed to V.) underling much
of  the  ook,  from  the  introduction  of  the  firt  pecific  character  ("Hi
name  i  Capt.  Geoffre  ("Pirate")  Prentice.  He  i  wrapped  in  a  thick
lanket,  a  tartan  of  orange,  rut,  and  carlet.  Hi  kull  feel  made  of
metal"  (GR  5))  and  viile  even  in  the nature-ound  cene  in which we
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ee lothrop with Frieda the pig: "The pig and lothrop ettled down  to
leep among pine thick with hred of tinfoil, a cloud of ritih window
dumped to fox the German radar in ome long ago raid" (GR 670).

Overhanging  all  of  thi  i  the  Rocket  itelf,  inextrical  linked  to
lothrop. Yet  thi  relationhip  i,  in  it wa, more  frightening than men,
or the countride, or metaphor made more metallic  technolog. For
lothrop' relationhip ma e the reult of a conditional reflex. ven if it
i not, hi  increaing oeion with the (death) machine integrate him
more cloel with the rocket, whether comicall, a Rocketman, or more
erioul through Jamf and hi aociation with Imipolex G.

The rocket  i  repreentative of  the new world order created  "a
rand new militar tpe, part aleman, part cientit" (GR 467); it i the
who  are  in  charge  of  the  "rationalized  power  ritual  that  will  e  the
coming peace" (GR 206).25 Pointman' Pavlovim i uch a 'rationalized
power ritual,' and hi contant manoeuvring for funding poition him a
'part aleman, part cientit'  - a  far cr  from the “half man, half eat”
that i the ultimate threat in the ee of Oppenheim and hi fellow ritih
colonial writer. Here, in Pnchon' world, the power of the machine ha
proved itelf uperior to the power of the preternatural. The tatitician,
Mexico, ma  e  arguing with  Pointman when he  a  "om  are  not
dog. No  link.  No  memor.  No  conditioning"  (GR  64),  ut  whether  the
cientit i connected to the field  animal, or  numer, the wih for
control hift Man inexoral toward a machine like tate. If men could
e made like machine the would not need conditioning, or even if the
did,  the  would  not  rememer  it.  The  could  certainl  not  e  a
recalcitrant  a  lothrop,  earching  for  link,  for  memorie.  lothrop  i
tring to hold onto hi 'humanit' againt the force of the inanimate, jut
a our ritih  pie attled with  the animalitic  to hold onto  their. We
might  a,  then,  he  i  our  'hero',  ut  what  exactl  i  a  hero?26  The
mindet of  the hero  (the mindet of hi world)  create  the  limit of  the
figure,  a  can  e  een  in  Pnchon'  repreentation  of  the  real  life,
American  traveller,  Richard  Halliurton,  a  figure  ver  much  of  the
colonial era:

"There' nowhere  to  go,  lothrop, nowhere."  The  figure  i  huddled
againt a crate and hivering. lothrop quint through the weak red
light.  It  i the well known frontipiece face of  inouciant adventurer
Richard  Halliurton:  ut  trangel  altered.  Down  oth  the  man'
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cheek  run  a  terrile  rah,  palimpeted over  older  pockmark,  in
whoe  mmetr  lothrop,  had  he  a medical  ee,  could  have  read
drug reaction. Roert Halliurton' jodhpur are torn and oiled, hi
right  hair  grea  now  and  hanging.  He  appear  to  e  weeping
ilentl, ending, a failed angel, over all thee econd-rate Alp, over
all  the  night  kier  far  elow,  out  on  the  lope,  cricroing
indutrioul,  purifing  and  perfecting  their  Facit  ideal  of  Action,
Action, Action, once hi own hining  reaon  for eing. No more. No
more. (GR 309)

Halliurton' world  i  limited  a geographical mentalit,  it ound hi
'action'  and  in  a  world  where  all  ha  een  een,  with  land  all  under
control (made inanimate, made into landcape), he can onl turn ack on
himelf  and  diintegrate.  Thi  i  a  imilar  fate  to  Domine  at  the
eginning of The Great Imperonation and i a tate of mind feared in the
p genre a a rule, reflecting the fear of the culture more generall.

Pnchon’  text  interrogate  the  animalim  of  the  colonial  world
and  it  popular  writer,  it  imple  lack/white,  jungle/cit  eparation
and repreent  thi mindet  howing the colonie a  the "outhoue
of  the  uropean  oul"  (GR  368).  Yet  thi  colonial  ararit  i  not  what
Pnchon  decrie  in  hi  new  imperialim  (a  new  imperialim  that will
demand new heroe):  thi  force will not e  limited   the geographical
world, like Halliurton'. It till harnee the facitic tendenc toward
action that oth fuel proceeding in colonialim then lead it toward a
decadent turning in on itelf, ut, it alo harnee thee decadent force
a well. Thi new imperialim goe eond the phical colonialim to a
mental  one,  making  ue  of  deire  to  increae  it  control  rather  than
weaken it.

Thi  i  the  commodifing  of  our  mot  ecret  wihe,  turning  our
thought into thing we want, turning u into 'thing,' for the people who
can give u the thing we want. Thee people are the uine/cientit
and thi i their roader mindet: a ene of control could go eond the
phical world to a mental one a well.27 lothrop doe not ecape thi,
in  fact,  he  i  an  extreme  example  of  uch  conditioning,  or  o  we  are
increaingl made to feel:

Hi  erection  hum,  from  a  certain  ditance,  like  an  intrument
intalled, wired  Them into hi od a a colonial outpot here  in
our  raw  and  clamorou  world,  another  office  repreenting  Their
white Metropoli far awa.... (GR 332)
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Whether lothrop  i  the victim of  the conditioning experiment of
Lazlo Jamf or not, hi world ha  intilled  in him wa of ehaving that
reflect that world. Hi ex with ianca reflect thi:

thi ma ound odd, ut he wa omehow, actuall, well,  inide hi
own  cock.  If  ou  can  imagine  uch  a  thing.  Ye,  inide  the
metropolitan  organ  entirel,  all  other  colonial  tiue  forgotten  and
left to fend for itelf. (GR 548)

Paradoxicall, it i a if lothrop, trie to turn hi cock into a wom. Thi
i  not  to  turn  omeplace  that mean death  (metropolitan organ)  into  a
ight  of  irth,  ut  to  avoid  irth:  it  i  ome  place  he  hide  where
reponiilitie of power are given up to deire. The experience of orgam
i  not,  at  it  deepet  level, mutual  for  lothrop  here,  it  i  internal.  The
ecta  i  eing  inide  the  imperial  organ,  eing  the  imperial  organ,
eing part of  it onene. ven the eleven ear old girl he  i  'inide' ha
vanihed,  a  he  diappear  utterl  into  himelf.  ut,  then,  what  i  the
colonial  tiue for, except to atif the metropoli? lothrop, earching
for  childhood  (it  purit,  it  authenticit),  invade  childhood  with  the
imperial organ, and annihilate the child in the name of the concept. The
earch  for Carroll' Alice  (thi  ection of  the novel egin with lothrop
dreaming of the white rait (GR 546)) lead to the creation of ianca and
her detruction.

The douling and the animalizing of p fiction are the outer limit
of p identit howing, on one hand, a necear control and exactitude
and,  on  the  other,  a  complete  deperation  and  aandonment.  At  the
ame  time  the oth  reflect a inarim, a  plitting  that emphaize  the
inextricale nature of it halve and thu reiterate a ene of wholene,
a totalit. A plitting that,  in oth cae, earche  for our hero' origin,
hi eence, to how or recapture hi depth, hi 'purit', whether thi e
on moral term (rightne) or phical one (urvival intinct).

Pnchon’  text,  in  contrat,  capture  the  animal  in  man  a  a
fallac. ven when deriding the notion he point to the  inextricale  link
etween  the  idea  of  man  a  animal  and  man  a  cientit,  pointing  u
toward  the more  eriou  infiltration of  the machine  -  an  infiltration  o
deep  it  lead  u  through  into  the  arena  of  the  peronal,  eond  the
pulic,  elf.  It  i  with  thi  we  ee  mot  clearl  the  change  etween
colonial and uperimperial, totalitarianim and incipient totalitarianim,
facim  and  pot-facim28:  the  move,  due  to  increaing  technolog,
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from phicall  invading pulic  pace  to  the mental  invaion of private
pace. Of coure,  the pulic and private,  the political and  the peronal,
are fale demarcation created  the wealth and moralit of mpire, and
Pnchon  goe  to  ome  length  to  how  the  interpenetration  of  thee
phere  outide  the  character  of  lothrop.29  What  lothrop  eem  to
how,  however,  i  the  extreme  penetration  of  central  power  into  the
world of innermot deire and it i with him trategie of ecape eem to
lie.

Pnchon’  work  look  at  the  doule  and  cloe  down  everal
avenue of ecape in puhing u awa from the ingular, awa from the
mere manipulative cleaving in the name of the ingular. Pnchon’ text
move  toward another direction  (which  the  p  form can onl hint  at)
the  doule  contain:  multiplicit,  the  figure  moving  out  to  contain  an
infinite  numer  of  character.  A  the  fear  in  the  p  novel  move,
geographicall, from external to internal, o in Pnchon’ text the ite of
colonizing move on further, from the external to the internal, phicall.
The  land  far  awa  uccefull  colonized,  the  'them'  of  the  'white
Metropoli'  return  to  colonize  the  private  mind,  the  private  od  (the
part  of  the  Wetern  oul  that  gave  themelve  licene  in  the
'outhoue'). Might  the multiplicit e a wa  for lothrop to ecape the
monomania of the Imperial machine, ecape the non-choice of aue or
e aued?

Geoffre Houehold and the nomad –
“one plucked alatro”
Pnchon’  text  interrogate  the  idea  of  the  doule,  the  man/animal
dichotom,  eeing  them  a  fale  delineation  aociated  with  the
nlightenment  oeion  of  the  uject  and  the Whole.  However,  the
p  novel’  repreentation  of  the  doule  alo  contain  the  eed  of
diquiet,  revealing moment of  uncertaint  and quetioning within  thi
concept. Not  the  leat quetioning of  thee  text  i Houehold'  Rogue
Male  (1939).  In  ome  wa  Houehold  i  the  mot  intereting  of  thee
novelit  mentioned    Pnchon  and  the  novel  we  focu  on  here  i  a
more ophiticated text.
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The Rogue Male i a tale of a deperate man' decline into, and utilization
of, an animalitic tate.30 Thi might make u ee it a a text howing u
the  animal  at  the  core  of  the  human,  ut  it  i  poile  to  read  it  in  a
roader context. The animalim of  the protagonit  i  cloel  connected
to hi attempt toward elf-effacement, which in themelve reveal  the
'rogue male' a a ocial figure.

Certainl, we know thi figure, who goe hunting in urope and can
trace  hi  famil  ack  fifteen  generation  in  the  ame  houe,  i  of  a
pecific ocial cla (RM 152), ut it i in hi attempt to ecome inviile
that he reveal eence difficult to cat off:

I worr with thi anali in the hope of hitting on ome new method
of  effacing  m  identit.  When  I  peak  a  foreign  language  I  can
diguie  m  cla,  ackground  and  nationalit  without  effort,  ut
when  I  peak nglih  to an nglihman  -  I  am at once  potted a a
memer of X (RM 41-2).

Hi cla (a that which need not e wealth, ut i the ackone of the
countr)  i  omething,  in  hi  deperate  circumtance,  he  mut  rid
himelf of, and et he i proud of it.

There are imilar mixed feeling aout hi nationalit, a nationalit
which eem to remain even at hi mot artrean:

At preent  I exit onl  in m own time, a one doe  in a nightmare,
forcing melf to a fanaticim of endurance. Without a God, without
a love, without a hate - et a fanatic! An emodiment of that mth of
foreigner:  the nglih gentleman,  the gentle nglihman.  I will not
kill, to hide I am ahamed. o I endure without oject (RM 128-9).

Our namele hero i the archetpal exitential, ut he i an nglih
exitential. In fact, from the wa he decrie it, one would think that the
nglihman  make  the  et  exitentialit  (a  the  are  the  et  at
diguie).  Yet,  thi  i a  le  implitic manifetation of nationalim than
we  find  in The Great  Imperonation and mot other  p  fiction. ngland
here  i  two place  -  a  nation  of  nglihman  (mot  notal memer  of
Cla  X)  and  a  nation  tate  run    politician,  the  latter  threatening  to
detro the individualit of the former.31

When he  i  trapped underground,  facing Quive-mith' ultimatum
(ign  the  confeion  aing  that  the  attempt  on  the  dictator'  life  wa
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anctioned  our government), we ee the rogue male' hatred of the
tate. Quive-mith egin:

It'  the  ma  that  we  are  out  to  dicipline  and  educate.  If  an
individual  interfere, certainl we cruh him; ut  for the ake of the
ma  -  of  the tate  hall we  a?  You, don't  give  a damn  for  tate.
You oe our own tate and our own law"

"That' true, enough," I admitted. "ut I have repect for the right of
other individual."

"Of  coure.  ut  none  at  all  for  the  nation.  Admit  it  now,  m  dear
fellow, ou could get along perfectl well without the tate."

"Ye,  damn  ou!"  I  anwered  angril  -  I  hated  thi  peudo-ocratic
cro-examination. "Without  the hamele politician who run thi
countr or the incompetent idiot who would like to, or our lated
potlight Caear" (RM 146).

He  declare  himelf  an  individualit,  anti-ma  politic,  anti-tate  (the
nglih  a  well  a  thoe  of  the  'potlight  Caear'),  ut  alo  an
nglihman:

A a matter of fact no nglihman that I know would have igned hi
lood  paper  -  refuing  partl  from  honour  ut  chiefl  from heer
otinac.  He'  a  neurotic  creature,  the  modern  John  ull,  when
compared to the eef and ale eoman of a hundred ear ago; ut he
ha lot none of great-grandfather' pig-headedne (RM 164).

For  the narrator  thi  'pig-headedne'  i  a worthwhile political  trateg
againt an tate, hi own included. He denie hi final action are out of
patriotim:  "I  ditrut  patriotim;  the  reaonale man  can  find  little  in
thee  da  that  i  worth  ding  for.  ut  ding  againt  -  there'  enough
iniquit  in urope  to carr  the mot urane or decadent  to attle."  (RM
176)

It take the peronal grievance of hi murdered lover (for "Reaon
of tate.")  to give him the purpoe  to kill  the dictator  ("now  I knew the
oject  of  m  exitence  (RM  153)).  Hi  hatred  of  tate  politic  not  onl
compromie  hi  'love'  of  hi  own  countr,  ut  drive  him  toward  hi
war  againt  other  one.  He  leave  ehind  the  identit  of  the  animal,
having digeted it leon without eing conumed  it limitation. He
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fade out the countr, howing himelf the mater of human diguie and
it  ureaucracie,  taking  on  a  new  identit  and  dicarding  it  efore
diappearing  completel  into  'the  town' where he  intend  to  hoot  the
dictator.

The doule, whether  in hi  identical  or  animal manifetation,  i  a
tate-ound inar  that  throw up  fale  oppoition  and  tie  u  to  the
circular  notion  of  the  Other.  The  doule,  however,  i  alo  a  form  (a
parameter) of diguie, and if we look at diguie more roadl, we have
the  opportunit  in  Pnchon’  text  of  ueful  trategie  for  avoiding
capture:  what  Deleuze  and  Guattari'  term  "creative  line  of  flight"
(Deleuze 120).  Houehold’  namele,  increaingl  rootle  protagonit
eem a triking parallel  to Deleuze and Guattari'  figure of  the nomad:
"one  of  ecoming  and  heterogeneit,  a  oppoed  to  the  tale,  the
eternal, the identical, the contant" (Deleuze 18).32 Mot importantl, the
rogue male tand in oppoition to the concept of the tate, and  the
end  of  the  ook  i,  at  leat mentall,  poitioned  amongt  the  chimne
pot of the town,  in the perona of the guerrilla eeking revenge for the
tate' invaion of hi happine. However,  though Rogue Male  i  a  text
which  engage  with  the  protagonit'  'ad  hocne'  (hi  ecoming;  a
celeration  of  the  ingenuit,  otinac,  raver  and  eccentricit  of  hi
trie  (hi  'nglihmen'))  ,  finall,  the  text  i  not  a  ecoming,  ut  a
document of eing:

Thi  confeion  -  hall  I  call  It?  -  i  written  to  keep  melf  from
rooding,  to  get  down  what  happened  in  the  order  in  which  it
happened...  I  create  a  econd  elf,  a man of  the pat  whom  the
man of the preent ma e meaured (RM 14).

To preerve m anit it i necear that I take thing in their order.
That  i  the  oject  of  the  confeion:  to  tell  thing  in  their  order,
reaonal,  preciel:  to  recover  that  man  with  hi  inolence,  hi
iron, hi  ingenuit.  writing of him  I ecome him  for a  time  (RM
119).

Ordering,  rationalizing  -  thee  are  the  utmot  aim  of  nlightenment
Man. ven the fact of decriing hi experience, a if he wa an animal,
in  term of  the  animal,  i  an  attempt  to  rationalize  and decipher  thee
experience.  imultaneoul,  he  i  tring  to  formulate  himelf  a  he
efface himelf. However, what  reall  reduce him  to  the  former  rather
than  the  latter  tate  are  event  eond  the  work  itelf.  The  novel  wa
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pulihed in 1939, on the rink of war. The dictator in Houehold' ook
remain a vague figure who could either tand for Hitler or talin; after all
what i eing repreented here i a detetation of tate government and
'potlight caear.' Of coure, that namele dictator wa, in the political
circumtance, quickl perceived a Hitler and the poiilit that it wa
talin vanihed.33

Our diappearing nomad ecome the vanguard of war, not againt
the tate  in general  (peronified   the dictator), ut againt  the Nazi.
He i an individualitic, elf-motivated hero who diappear or die for hi
Countr  (not  hi  trie,  whoe  ingenuit,  otinac,  raver  and
eccentricit alo ecome the hallmark of the Nation tate), even whilt
he  ditance  himelf,  at  the  ver  end  of  the  text,  from  hi  nation'
involvement.  The  rogue male  i  appropriated  and  the  deire,  that  had
propelled him into a contant tate of metamorphoi, i manipulated to
the end of the tate.

The rogue male  i an extreme example of nomadic qualitie  to e
een  in  man  p  character.  For  intance,  uchan'  former  oer  war
guerrilla Peter Pienaar or perhap even more notal and Aruthnot, a
character  aed  looel  on  T..  Lawrence  and  Aure  Herert  (a
diplomat, explorer and p aociated with Alanian  independence  jut
after  the  end of World War  I).  Thee are  character who,  although  the
ma  find  themelve  in  the  ervice  of  the  tate,  are  adaptale  and
unconventional, and are perpetuall reinventing themelve to their own
purpoe. Might we not ee Pnchon’ text utiliing ome of the ‘nomadic’
tactic  of  the  rogue male  (and  hi  complex  connection  to  the  tate)  in
lothrop’ diintegration?

Feather
p fiction offer up everal of the oeion that prove o important to
Pnchon’ text and their conideration of identit – inviiilit, national
identit  and  idetepping  tate  control.  Inviiilit  i  important  in
phical, cultural and hitorical term, oth in term of diempowerment
and alo a a line of ecape. Alo integral i the power of national identit
oth  revealed  in  tate  of  pure  eence  (the doule,  the  animal)  in  the
p  novel,  ut  alo  uried  (a  with  the  cientit  and  the  technocrat).
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Thee  figure  offer  prolematic  oundarie  for  the  notion  of  empire.
Finall, the p novel can make u think aout omething at the heart of
Pnchon’  work:  how  might  we  erae  ourelve  to  idetep  the
authoritarian  tate  and  what  might  we  have  to  acrifice  to  do  thi?
Centrall,  it  i  through  lothrop  we  can  ee  the  decontituting  and
recontituting offered  up    our  Pre  Cold War  p  Fiction.34  I  want  to
look cloel at three connected quote, panning the length of Gravit’
Rainow:

Walt  Dine  cauing  Dumo  the  elephant  to  clutch  to  that  feather
like how man carcae under  the now tonight among the white-
painted  tank,  how man  hand  each  frozen  around  a  miraculou
Medal, luck piece of one, half dollar with the grinning un peering
up under  Liert' wip  gown,  clutching  dum, when  the  88  fell  -
what do ou think it a children' tor? (GR 157)

He' een changing, ure, changing, plucking all the alatro of elf
now and then,  idl, half conciou a picking hi noe - ut the one
ghot feather hi finger alwa ruh  i U. Poor ahole, he can't
let her go (GR 726).

he  [lothrop]  ha  ecome  one  plucked  alatro.  Plucked,  hell  -
tripped.  cattered  all  over  the  Zone.  It'  doutful  he  can  ever e
"found" again in the conventional ene of "poitivel identified and
detained" (GR 830).

The  feather  work  a  a  mol  of  identit,  ut  not  a  a  monolithic
mol;  like  identit  itelf  the  feather  hift  it  meaning  (and
meaninglene) a  it appear through the text. The  feather tart a a
luck charm, with all the power, poignanc and uelene uch a thing
contain:  it  i  omething outide  of  u,  omething  aritrar,  omething
we  clutch at.  It  ecome  that which help  contitute our peronalit  (a
erie of luck charm), part of omething worn  lothrop that i picked
at, in a elf-oeive wa, until it change him: part of a 'cured' elf (in
the ene of Coleridge' 'The Rime of the Ancient Mariner' (1798)). Finall,
it  i  omething  utterl  aent,  a manifetation  of  the  level  of  ditance
from  a  former  tage  -  lothrop  no  longer  'wear'  the  alatro,  he
ecome the alatro: and featherle, pulled to piece, the alatro i
detroed.

To put  it another wa,  the  feather  tart a a  token of our animal
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upertition  (a  manifeted  in  the  cartoon  animal  creation  of  a  great
American  uineman),  ecome  part  of  a  pchological  urden,  a
cured inecapale Other, and, finall, i a vague memor of the Other we
ecome, to diappear, to avoid capture. There i a ene that thi i not
the end of lothrop, and thi i not the wort poition for him to e in. If
to exit conventionall i to e 'poitivel identified and detained' with all
the  authoritarian  (in  ever  ene)  connotation  thi  wording  contain,
there i omething to e aid for thi fragmentation.

There i no dout that thi fragmentation can e een a lothrop'
diintegration,  or  that  the  regard  he  i  held  in  after  hi  diappearance
help  create  an  atmophere  of  oppoition  (the  'Counterforce')  that  i,
once it identifie itelf in relation to it enem, eail aimilated  that
enem.  However,  lothrop  i  not  part  of  the  Counterforce,  he  remain
unaimilated, a multiplicit of identitie that will not e pinned down to
contitute  a  quantifiale  individual.  Thi  extreme  of  diguie  threaten
detruction, ut  it  i alo a  trateg of poile ecape.  (Deleuze 16-17)
Perhap thi i how lothrop avoid the "Occupation of Mingeorough,"
(GR  867)35  the  imperial  hift  ack  into  malltown  U.  The  occupation
manifet  the  new  imperialim  that  eek  out  new  market  in  the
internal,  in  deire,    making  the  imperialim  phicall  internal,  an
invaion of U  it own authoritie.

To have an identit, a “home and poition” i to e recognized, to
e "caught and detained" - to e defined. Gravit’ Rainow increaingl
force lothrop awa from hi uject poition: it will not let lothrop e.
ven  ex,  the  mot  private  of  phere,  doe  not  reveal  an  authentic
pace, ut  reveal  the extent  to which lothrop, and  extenion all of
u, are policed  the mentalit of our culture. Gravit’ Rainow  how
ex  and  childhood,  two  of  the  mot  'pure'  pace  (private  pace
'unoiled'  the political) a tainted with the ame pulic, imperial toxin
a uine or war. Conpirac againt lothrop or not, there i no dout
that,  at  ome  level,  he  ha  een  conditioned    the  culture  of
imperialim.  Diguie  i,  undoutedl,  one  of  the  tool  of  that
Imperialim, allowing individual and whole race to live out fantaie a
to their identitie (ther' noe jo, U a land of freedom), ut it i alo
one of the few trategie open to thoe tring to elude that culture. It can
open  up  identit,  detroing  it  a  a  fixed  entit  of  halve  or  whole  or
eence  (the  hallmark  of  facim  in  oth  it  pre-war  and  pot-war
manifetation),  creating a  route out  of  the  authoritarian  edifice  of  the
ook  (the  Whole)  and,  perhap,  awa  from  the
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new  gloal  empire  of  the  Rakentadt  the  reader  (the  audience)  mut
follow to the lat page.

That  Rocket  tate,  o  inecapal  evident  in  Pnchon'  preent,
cannot  e  detroed    a  ingle  individual,  a  hero,  a  'mater  of  the
inanimate.'  The  hero  i  a  contruction  of  the  controlling  hegemon,  a
figure  invoked  oth  in  time  of  tre  and  celeration,  a  white,  male,
figure  who  ee  himelf  a  complete,  independent  and  original.  The
heroe  of  Gravit’  Rainow  are  the  rocket,  the  uineman/cientit
and the tate the rule over. Thi i an uncompromiing picture, ut it i
not one of  utter depair.  It  eek  to e  realitic  in  turning  from heroe,
and the oeion with identit the repreent, to the poiilitie of the
tranformative and nomadic the p novel inherentl contain within it
facitic  and  imperialit  narrative,  and  on which  Deleuze  and Guattari
ae their nomadolog:

Yet  the  ver  condition  that make  the  tate  or World war machine
poile, in other word contant capital (reource and equipment)
and  human  variale  capital,  contantl  recreate  unexpected
poiilitie  for  counterattack,  unforeeen  initiative  determining
revolutionar,  popular,  minorit,  mutant  machine.  (Deleuze  119-
120)

Pnchon'  negativit  i  turned,  not  againt  technolog  and  power  in
themelve, ut againt the end to which the are mot often ued, and
he  truggle  to  repreent  the poitive  apect of  thee  force. Diguie,
while a trateg of the enem, can alo contain the ort of creative line of
flight  Deleuze  and  Guattari  decrie.  The  p  fiction  that  Pnchon
thumed  through  in  the  local  lirar  a  a  child  can  e  inherentl
imperialit, virulentl racit, diguted and repuled  all that i not the
narrow normalit it writer celerate, ut it i here in the ritih Pre Cold
War p novel, with it extreme and the trategie the ugget, that we
can ee a  tool Gravit’ Rainow  can ue  to outline,  urvive  and mae
even, ometime, outmart a new  imperial world order. Finall, adeptl
and  imaginativel  a  it  i  ued  in Gravit’  Rainow,  it  i  important  to
rememer how the figure of the p i not one that olel prove ueful in
hi eventie novel. Let’ return to leeding dge:

“You mut undertand thee are the Long Iland Thruwell, not all
to e confued with the Manhattan ranch of the famil, and though
we have never emraced eugenic or anthing of that ort, it i often
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difficult to not entertain ome DNA-aed explanation for what, after
all, doe preent rather a pattern.”

“High percentage of…”

“Idiot,  aicall,  mm-hmm…Don’t  mitake  m  meaning.  Couin
Llod  wa  alwa  an  agreeale  child,  he  and  I  got  along  well,  at
famil  gathering  none  of  the  food  he  threw  would  actuall  ever
trike  me  peronall…ut  eond  mealtime  aault,  hi  true  gift,
one might a compulion, wa for tattling. He wa alwa creeping
aout,  oerving  the  le  upervied  activitie  of  hi  peer,  taking
detailed  note,  and  when  thee  weren’t  convincing  enough,  I’m
emarraed to a, making thing up.”

“o perfect CIA material.”36

Thi i Maxine and Cornelia (the “pearl wearing WAP” who i married to
Rock  lagiatt  and  offer  Pnchon  the  opportunit  for  ome  utle
reflection  on WAP  and  ‘ethnic’  interaction37)  in  converation. No,  in
New  York  ou  do  not  onl  have  hoe;  ut  rather  a  whole  atter  of
hierarchal ignifier. And thee do not  jut revolve around cla (though
the  mot  definitel  do  in  the  quote  aove),  ut  around  gender  and
ethnicit. The “lurking, ping, fale identitie, pchological game” ma
e  jut  a  childih,  ut  the  are  no  longer  ritih.  The  are  till  cla-
ound,  imperial,  morall  upect,  ut  the  are  mot  definitel  North
American. And the prolem of thi U mpire are urpriingl imilar to
thoe of that ritih mpire: an inailit to comprehend world different
from their own in atern urope, the Middle at and in Africa. The p
generate,  negotiate  and  prolematie  ome  of  the  mot  important
and  facinating  marker  of  identit  and  power  –  oth  peronal  and
international. Thi i wh Pnchon’ text have reviited thi figure again
and again for more than half a centur.

Note
1 Thoma Pnchon, leeding dge, Jonathan Cape: London, 2013, p. 105.

2 Donald McCormick and Kat Fletcher, p Fiction: A Connoieur' Guide,
New York: Fact on File, 1990, p. 266. The chapter pecificall relating to
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thi ('A rief Hitor of American p Fiction: efore and after 1945'), run
to  onl  ix  page.  Michael  Cox,  The  Oxford  ook  of  p  torie,  Oxford:
Oxford Univerit Pre, 1997, p. xiii. McCormick, p. 267. An earl example
of thi wa the Pinkerton agent who infiltrated the Moll Maguire in the
1870. Michael Denning, Mechanic Accent: Dime Novel and Working Cla
Culture in America, London: Vero, 1987, pp. 118-148.  the ame token,
the onl wa the p eem acceptale at time i  conflating him with
the  detective.  Richard  Condon’  The  Manchurian  Candidate  (1959)  i
often een a a precient text and earl example of U p fiction and et
it  refer  to  the  FI,  the  CIA  and  Arm  Intelligence  a  repreenting
“maximum  police  efficienc.”  Richard  Condon,  The  Manchurian
Candidate, London: Pan, 1959 (1966), p. 207.

3  John  uchan,  The  Complete  Richard  Hanna,  London:  Penguin  1992
(1956),  pp.  116,  147,  172.  Further  reference  to  thi  text  will  e
parentheied.

4 Thoma Pnchon, Maon & Dixon, Jonathan Cape: London, p. 377-378,
394. Kle mith, "'erving Interet Inviile': Maon & Dixon, ritih p
Fiction, and the pecter of Imperialim," pp. 183-198.

5  rian  McHale  "Genre  a  Hitor:  Pnchon'  Genre-Poaching,"  15-28
Jeffre  ever  and  Chritopher  Leie  Pnchon'  Againt  the  Da:  A
Corrupted Pilgrim' Guide, Lexington ook: New York, 2011, p. 24.

6 Thoma Pnchon, low Learner, London: Picador, 1985, p. 20.

7 William  Appleman William, mpire  a  a  Wa  of  Life:  An  a  on  the
Caue and Character of America' Preent Predicament, Along With a Few
Thought aout an Alternative, New York: Oxford Univerit Pre, 1980,
p. 222.

8 Am Kaplan  and Donald  Peae, Culture  of  United  tate  Imperialim,
London: Duke Univerit Pre, 1993, p. 11.

9 Iid.

10  David  Witzling,  Thoma  Pnchon,  Race  and  the  Culture  of
Potmodernim, New York: Routledge, 2008, p. 6. Joanna Freer, Thoma
Pnchon and American Counterculture, Camridge: Camridge Univerit
Pre,  2013.  Luc  Herman  and  teven  Weienurger,  Gravit’  Rainow,
Domination,  and  Freedom,  London:  Univerit  of  Georgia  Pre,  2013.
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Daniel Grauam, On nding:  American Potmodern  Fiction and  the Cold
War,  Charlotteville:  Univerit  of  Virginia  Pre,  2011.  Michael  Harri,
‘Pnchon’ Potcolonialit,’ 199-214 in Niran Aa, ed. Thoma Pnchon:
Reading  from  the Margin,  Fairleigh Dickinon Univerit Pre,  2003. p.
201.  We  might  alo  conider  thi  in  term  of  what  Don  Delillo  term
Pnchon’  “unapologetic  gloal  range”  -  a  quoted  in  Jame  Gourle,
Terrorim  and  Temporalit  in  the  work  of  Thoma  Pnchon  and  Don
Delillo, London: loomur, 2013, p. 5. Deorah Maden, ‘Alterit,’ 146-
156 in Inger H. Dalgaard et al, ed. The Camridge Companion to Thoma
Pnchon, Camridge: Camridge Univerit Pre, 2012.

11 A Clive loom put  it,  p  fiction  i  “the genre  tied  to  international
political and ocial tenion” Clive loom, 'Introduction: The p Thriller:
A Genre Under Cover?' in Clive loom (ed.), p Thriller: From uchan to
Le  Carre,  London:  MacMillan,  1990,  p.  10.  I  have  contructed  thi
definition uing a variet of  text: John Cawelti, Adventure, Mter and
Romance,  Chicago:  Univerit  of  Chicago  Pre.  Jerr  Palmer,  Thriller,
London:  dward  Arnold,  1978.  Gerr  Dawon,  oldier  Heroe:  ritih
Adventure, mpire and  the  Imagining of Maculinit,  London: Routledge,
1994.  Martin  Green,  Dream  of  Adventure,  Deed  of  mpire,  New  York:
aic  ook,  1979.  Michael  Denning, Cover  torie,  London:  Routledge,
1987. Roin W. Wink (ed.), Detective Fiction: A Collection of Critical a,
New  Jere:  Prentice  Hall,  1980.  Colin Waton,  noer  with  Violence:
nglih  Crime  torie  and  Their  Audience,  London:  re  Methuen,  1978.
Clive  loom  (ed.),  p  Thriller:  From  uchan  to  Le  Carré,  London:
MacMillan,  1990.  Jerr  Palmer, Potoiler:  Method,  Concept,  and  Cae
tudie in Popular Fiction, London: Routledge, 1991.

12 Aijaz Ahmad,  In Theor: Clae, Nation, Literature, London: Vero,
1994,  p.  313.  Aijaz  Ahmad'  reading  of  dward  aid  and  Frederic
Jameon  point  to  their  implification  of  term  uch  a  'the  Other'  and
'the Third World'. Ahmad, p. 45, p. 98, chapter 8, p. 122, p. 21.

13 P.  ric  Louw, The Rie,  Fall,  and  Legac of  Apartheid,  anta  arara:
Praeger,  pp.  10-19.  For  uchan’  view  ee  John  uchan, Preter  John,
London: Nelon, 1911. John uchan, A Lodge  in the Wilderne,  London:
Nelon, 1906.

14 John uchan, The Court of  the Morning, dinurgh: &W Pulihing,
1993  (1929),  pp.  71-73.  Further  reference  to  thi  text  will  e
parentheied.
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15  ven  a  lit  of  place  name  from  thi  paage  -  Alania,  Mecca,
Caucau,  okhara,  amarkand,  the  Pamir,  Rome,  Cairo,  Petrograd,
Llaa, Yarkand, eitan - how the tretch of Aruthnot' influence, the
ritih mpire' influence.

16  Ronald  W.  Coole,  'The  Hothoue  or  the  treet:  Imperialim  and
Narrative in Pnchon' V,' Modern Fiction tudie, vol. 39, no. 2 (ummer
93), pp. 307-326. Coole  trie  to how how,  uing  the tructure and
tradition of the imperialit novel, even atiricall, hi project i doomed
to failure and to the repetition of ome the fault of the imperialit novel.

17  ee  the  entr  for  “moutache”  in  the  Gravit  Rainow’  wiki  -
http://gravit-rainow.pnchonwiki.com/wiki/index.php?title=M
[Acceed 12th Decemer 2014]

18 Thoma Pnchon, Gravit' Rainow, New York: antam, 1974 (1973),
pp. 26, 211, 235, 279, 280, 244, 289, 298, 425, 438, 535, 649, 661ff. Further
reference to thi text will e parentheied.

19 Helen Macinne, Aignment  in rittan,  London: Harrap, 1942, p. 38.
Further reference to thi text will e parentheied.

20  "there  wa  the  hint  of  dark  current  in  ertrand  Corla'  life  which
weren't covered  the data he [Hearne] had learnt  heart." (A 48) The
"twent  ix  ear  of  another  man'  life  reduced  to  heading  and
uheading"  (A  10)  in  Hearne'  mind  do  not  reveal  the  man  he  i
imperonating,  ut,  rather  the  gap  etween  information  aout  a  man
(epeciall from the man himelf) and the experience of eing him.  It  i
the "dark current" in ertrand Corla' life which lead to the reakdown
of  Hearne'  diguie,  ut  alo  the  ucce  of  hi  miion.  Hearne  goe
eond the information to create new experience, a new Corla. Hearne
can imitate Corla' accent, how knowledge of hi urrounding, reveal
imilar lemihe on hi kin.  (A  40) However, what give him awa  to
Corla' mother are hi dipla of "ordinar human kindne" (A. 99)

21 lothrop ha taken on the name of Max chlepzig, the ame name a
the  man  who  plaed  oppoite  the  actre  rdmann  in  the  film
'Alpdrücken'.  tanding  on  the  film'  old  et  when  the  firt meet  oth
adopt  their  role  from  the  film:  chlepzig  (lothrop)  a  torturer  and
rdmann a tortured. In the ex that follow he ecome her "chlepzig-
urrogate"  (in  term of oth  ex  and notalgia  for  the  film)  and  he  i
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"hi  latet  reminder  of  Katje."  (GR  462)  chlepzig  i  the  father  of
rdmann' daughter, ianca  - her name  i  the  lat word of  the  ection,
while  the next  ection egin with a  cene  from  the  film Alpdrücken a
een  Pokler and fantaized a he make love to hi wife. (GR 462-3) It i
from  thi  union,  Pokler  elieve,  hi  daughter,  Ile,  wa  orn  and  he
reflect  on whether  thi  cenario might  not  have  happened  elewhere.
(GR 463)

22  .  Phillip  Oppenheim,  The  ecret  ervice  Omniu,  Hodder  &
toughton,  1932,  p.  869.  Further  reference  to  thi  text  will  e
parentheied.

23 ven Pnchon' animal are thoe the  imperial  'pae over' quickl,
on the wa to more uitale metaphor. We do not hear of ear or lion
or  eagle,  ut  alatroe,  dodoe,  lemming,  heep,  rat  and  cartoon
elephant with ig ear. However, it i worth noting quite how important
pig are in Pnchon’ work. teven C. Weienurger, A Gravit' Rainow
Companion: ource and Context for Pnchon' Novel, Athen: Univerit
of  Georgia  Pre,  2006,  p.  333.  Patrick  J.  Hurle,  ‘Pnchon,  Grimm  and
winih Dualit: A Note on  the Pig  Image  in Gravit'  Rainow’ Pnchon
Note  ,  vol.  46-49  ,  pring 2000, pp.  208-10. hawn mith, Pnchon and
Hitor: Metahitorical Rhetoric and Potmodern Narrative Form, London:
Routledge, 2005, p. 82. ori Kachka ‘On the Thoma Pnchon Trail: From
the  Long  Iland  of  Hi  ohood  to  the  ‘Yupper  Wet  ide’  of  Hi  New
Novel’  http://www.vulture.com/2013/08/thoma-pnchon-leeding-
edge.html [Acceed 12th Decemer 2014]

24 Gille Deleuze and Felix Guattari  (tran rian Maumi), Nomadolog:
The War Machine, New York: emiotext(e), 1986, p. 33. Further reference
to  thi  text  will  e  parentheied.  ee  alo  Alan  Nadel,  Containment
Culture: American Narrative, Potmodernim and the Atomic Age, London:
Duke Univerit Pre, 1995, pp. 38-50. Martin . Roenerg,  'Inviiilit,
the War Machine and Prigogine: Phic, Philooph and the Threhold of
Hitorical Concioune  in Pnchon' Zone,' Pnchon Note,  vol.  30-31,
1992, pp. 91-138, p. 132.

25 Dale Carter goe into ome detail on thi iue. Dale Carter, The Final
Frontier:  The Rie  and  Fall  of  the  American Rocket  tate,  London:  Vero,
1988. pp. 13-68.

26 enn  Profane  ak  the  ame  quetion  in  V.  London:  Picador,  1975
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(1963), p. 288. Further reference to thi text will e parentheied.

27 Carter cite character uch a Momoon, Rathenau, and land ("the
man  ha  had  hi  meathook  well  into  the  American  da-to-da  ince
1919" (GR 676)) a men who are ucceful in the "control and nthei"
(GR 60) of “human, natural and technical reource." (GR 66). ut ee alo
ernard  Dufhuizen,  'Critiquing  the  Cartel:  Anti-Capitalim,  Walter
Rathenau and Gravit' Rainow,' Pnchon Note, vol. 34-35, 1994, pp. 88-
106.

28 I take the term “pot facim” from Deleuze and Guattari: "tate tend
to unleah, recontitute, an immene war machine of which the are no
longer  anthing  more  than  the  oppoale  or  oppoed  part.  Thi
worldwide  war  machine  which  in  a  wa  "reiue"  from  the  tate,
dipla two ucceive figure: firt, that of facim, which make war an
unlimited movement with no other aim than itelf; ut  facim i onl a
rough ketch, and the econd, pot-facit, figure i that of a war machine
that  take  peace  a  it  oject  directl,  a  the  peace  of  Terror  or
urvival....a peace till more terrifing than facit death." (Deleuze 118-
119)  ee  Carter  for  the  term  “incipient  totalitarianim”,  pp.  20,  272-4
paim.

29  We  alread  ee  thee  idea  developing  in  V.  (21,  481,  102,  103)
However, it i a more integrated affair in Gravit' Rainow where we ee
pie  not  jut  a  individual,  ut  a  a  communit,  a  far  from  happ
communit.  (GR  39)  On  a  more  local  level  we  ee  Pointman
manoeuvring for control, uing Katje orgeiu.  (GR 112) Diguie  i not
merel evident in the ver pulic phere of mpire veru mpire, goodie
veru  addie,  it  i  alo  to  e  found  in  le  nationalitic  more  overtl
individual powerpla.  In fact we ee, through Katje, that diguie ha a
part to pla  in  the mot private of place:  in  the exual  fantaie of our
powerroker.

30 Thi internalizing of the Imperial truggle, in the ene of the truggle
taking place  in ngland,  i a major  theme throughout our period of p
fiction.  The  internalizing,  in  the  ene  of  the  truggle  eing  a
pchological  one,  i  a  le  well  tread  path  that  reache  it  mot
ophiticated  form  in Geoffre Houehold' ook. Here,  the animalizing
of the hero take place in ngland, from an enem cloing in for the 'kill.'
Though, initiall, he can till ee himelf a a human, alienated, individual
(leading a "Roinon Cruoe exitence" Geoffre Houehold, Rogue Male,
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London: Penguin, 1981 (1939), p. 87. Further reference to thi text will e
parentheied.  A  the  enem move  nearer,  the  hero'  ituation  grow
le  edate.  The  poiilit  of  finding  a  recognizale  human  exitence
fade and the animal language that urfaced right from the eginning i
applied more forcefull. (RM 118-119) He feel humanit in all it poitive
and negative apect tripped awa. (RM 135) ven when he ha ecaped
hi  animalitic  exitence  and  ha  taken  on  variou  other  identitie
(human, paported one), the language of the animal kingdom remain.
Finall,  the  tale  are  turned and he  return  to hi  role  a hunter,  now
eeing  the  whole  human  race  a  jut  another  pecie,  formed    it
hait and intinct. (RM 192)

31 "The ruling cla are, I preume, politician and ervant of the tate -
term which  are  elf  contradictor."  (RM  41)  The  "lecherou  clergman
and aged civil ervant" (RM 50) that the rogue male want to protect our
children from are alo 'ervant of the tate'.

32 The rogue male' attempt toward elf-effacement point toward the
nomadic  neceit  of  learning  "to  undo  thing,  and  to  undo  oneelf,  i
proper to the war machine: the "not doing" of the warrior, the undoing of
the uject." (Deleuze 84) Alo the rogue male ha the "originalit of the
man  of  war,  the  eccentricit"  (Deleuze  5)  a  well  a  a  cientific
knowledge, in the hape of allitic (RM 162-163), that might e termed
nomadic(Deleuze  75,  83-84).  In  hi  cla  X,  hi  'pig-headed'  great
grandon' of 'eef and ale eoman' he ha hi trie of  'nglihmen', a
oppoed to a Nation tate. imilarl, the nomad' war machine "doe not
all  itelf  with  a  univeral  thinking  uject,  ut  on  the  contrar  with  a
ingle race" (Deleuze 48), though thi "trial race exit onl at the level
of an oppreed race." (Deleuze 49)

33 In Fritz Lang' Man Hunt  (1941), aed on Rogue Male, the dictator  i,
not urpriingl, drawn a Hitler. ven  later, a with the cover deign of
the  reiued  edition  of  the  ook  (howing  a  till  from  the  1976  C
televiion erie) referenced here, the dictator wa till een a Hitler.

34  We  ee  thee  idea  of  decontituting  and  recontituting  in  earlier
tage  of  development  in  oth  V.  and  The  Cring  of  Lot  49  (1965).  For
intance, the figure of V. herelf, who "come apart" a the ad Priet (V.
342ff),  while  tencil  pend  the  whole  ook  attempting  to  recontruct
her. imilarl, Mucho Maa i, a The Cring of Lot 49 draw to a cloe, a
"walking  aeml  of  a man"  to  Caear  Funch, while Oedipa  feel  that
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"o much of him alread had diipated". Thoma Pnchon, The Cring of
Lot 49, London: Picador, 1979 (1965), pp. 97, 100.

35 Paul Malt make thi point and ee it a pointing forward to what
he ee a the central uject of Pnchon' Vineland (1985). Paul Malt,
Diident  Potmodernit:  arthelme,  Coover,  Pnchon,  Philadelphia:
Univerit of Pennlvania Pre, 1991, pp. 174-175. A good example from
Vineland i thi quote: "all the occupant of the place were chanting, not
the  word,  which  were  in  Tietan,  ut  the  tune,  with  it  one-tirring
a,  to  a  powerful  and  ecret  pell  againt  invader  and  oppreor,
heard  in  particular  a  it  later  in  the  ear  at  harvet  time,  when  CAMP
helicopter  gathered  in  the  k  and North Carolina,  like other U..  pot-
growing  area,  once  again  rejoined,  operationall  peaking,  the  third
world."  Thoma  Pnchon,  Vineland,  London:  Picador,  1985,  p.  49.  Paul
Virilio  a  "It'  no  longer  exo-colonization  (the  age of  extending world
conquet), ut the age of  intenivene and endocolonization. One now
colonize  onl  one'  own  population.  One  underdevelop  one'  own
civilian  econom." Thi  remind  u  of  Ahmad'  thought  on  the  'Third
World in the ell of the Firt World,' ut alo, in term of the connection
to p fiction, we might want to think of thi quote  Clive loom: "The
p  thriller coming earl  in  the  twentieth centur  (in  it  full developed
form)  wa,  more  than  oth  it  predeceor,  the  genre  tied  to
international political  and  ocial  tenion.  Indeed, more  than  an  form
the p thriller reponded to a need to repreent covert activit  tate
organiation."  Malt,  pp.  174-175.  Paul  Virilio  and  lvere  Lotringer,
Pure War,  New  York:  emiotext(e),  1997  (1983),  p.  95.  Clive  loom, p
Thriller, p. 1.

36 Thoma Pnchon, leeding dge, pp. 351, 275.

37 Thoma Pnchon, leeding dge, pp. 63, 150, 279.
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