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Atract
Thi  article  further  inpect  the  Rocket  and  chwarzgerät  at  the  center  of  Thoma
Pnchon’ Gravit’ Rainow (1974). Though cholar commonl emplo the Rocket a a
metaphor  and  mol    which  the  analze  plot  and  character,  I  invere  thi
approach to ee what the plot and character can reveal aout the Rocket qua Rocket.
Drawing from Oject-Oriented Ontolog—pecificall Timoth Morton’ concept of  the
“hperoject,” or an entit  that  i dipered through time and pace—I claim that  the
Rocket function a a hperoject. The tendenc of cholar to avoid a claim of realit
toward the Rocket, I argue, i an echo of Wetern philooph’ long valorization of the
epitemological  over  the  ontological  that  parallel  unavailailit  with  unrealit.  A
reading the Rocket a hperoject reveal a plot of ontological uncertaint unfolding in
the character’ earch for inherentl receive entitie.
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“The awful hadow of ome uneen Power

Float though uneen among u; viiting

Thi variou world…”

—Perc he helle, “Hmn to Intellectual eaut”

When  the  1974  Pulitzer  Prize  committee  rejected  the  jur’  unanimou
recommendation of Thoma Pnchon’ Gravit’ Rainow  for the  fiction
prize,  the  did  o  under  the  impreion  that  the  novel  wa  “turgid,”
“overwritten,”  and  ultimatel,  “unreadale”  (“Pulitzer”).  From  the
perpective of literar cholar Harold loom, however, Pnchon’ novel
are  not  at  all  “unreadale.”  Intead,  in  an  interview  with  The  Pari
Review,  he  deem  them  “ver  difficult  pleaure”  (Wei).  loom—like
an  avid  reader  of  Pnchon—would  likel  cite Gravit’  Rainow a  the
paragon  of  Pnchon’  “difficult  pleaure.”  The  novel’  timeline  range
from the latter tage of World War Two through the immediate pot-war
period.  It  cope  tretche  geographicall  through  ngland,  France,
German,  and  outhwet  Africa.  Character  eek  after  a  mteriou
Rocket1 in all of thee place, following hint, clue, and each other. Their
reaon  for  eeking  the  Rocket  are  multi-faceted,  ut  the  common
denominator  i  a  compulion  to  eek  and  to  find  the  eluive  entit.  In
tandem  with  the  novel’  controverial  reception  among  the  general
populace  and  the  Pulitzer  committee,  cholar  immediatel  took  to
delineating the complex and interlaced narrative from variou theoretical
vantage point.

While mot cholar would likel center the plot of the novel on the
mteriou Rocket (coupled with it equall mteriou component,  the
chwarzgerät), cholarhip i divided on matter concerning the Rocket’
ignificance.  Richard  Poirier  proclaim,  “the  central  character  i  the
Rocket  itelf,  and  all  other  character,  for  one  reaon  or  another,  are
involved in a quet for it, epeciall for a ecret component, the o-called
chwarzgerät”  (173).  However,  Poirier  ultimatel  ettle  on  the
diappointingl vague concluion  that  the Rocket,  in  pite of  it  central
role in the novel, i impl a repreentational aeml of “ex, love, life,
death” (173). imilarl,  cholar  uch a dward Mendelon, Moll Hite,
Dwight  ddin,  and  David  eed  have  written  extenivel  on  Gravit’
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Rainow’ prawling cat of character, ocietal and cultural theme, and
pchoanaltical earning. Thee reading, if the look to the Rocket at
all, offer man interpretation of what it might molize. Yet the Rocket
itelf, devoid of metaphorical meaning, ha remained motl amiguou.
Poirier’  declaration  of  it  molim,  though  quite  road  in  nature,  i
repreentative  of  cholarhip  concerning  the  Rocket.  While  previou
cholar’  metaphorical  and  molical  interpretation  have  proven
intereting  in  recognizing  it  multi-faceted  role  in  the  novel,  I  elieve
there i alo a need for a reading of the Rocket a an oject intead of a
metaphor  or  mol  in  order  to  utain  a  dicuion  on  the  novel’
grappling—on  an  ontological  level—with  notion  of  connectivit  and
autonom.

The Rocket  i purpoefull kept ever o lightl out of arm’ reach
from  oth  the  character  who  eek  it  and  the  reader.  Moll  Hite  ha
deem thi maneuver Pnchon’ “trope of unavailale  inight”  (Idea  of
Order 25), which populate each of hi novel. For example, the lad V. of
V.  (1963),  the  Trtero  of  The  Cring  of  Lot  49  (1966),  corporatim  in
Againt the Da (2006), the Golden Fang nterprie of Inherent Vice (2009),
and the Montauk Project of leeding dge (2013) are all hadow entitie
that  loom  contantl  in  the  character’  paranoid mind,  forever  out  of
definitive  reach.  The  chwarzgerät  i  a  particularl  intereting
manifetation  of  the  trope,  due  to  it  range  of  ignificance  for  each
character who eek it, a well a it ailit to hold together a fragmented
plot that oat over 400 character.  In pite of  it  important role in the
novel,  Pnchon  reveal  ver  little  aout  the  mteriou  device.  The
chwarzgerät i a component of a V-2 rocket, indeed of the Rocket, a an
inulation device, capale of containing a human eing through launch,
and  contructed  of  the  fictional  platic  Imipolex  G.  The  Rocket  and  it
chwarzgerät  are  ought  after    nearl  ever  principal  character  for  a
wide arra of motive. It i likel owing to the carcit of information that
the aforementioned cholar have devoted their attention to uing what
little i told aout the Rocket to reak down and analze the motivation
of the character that eek after it, rather than analzing the oject itelf.
In ome wa, the Rocket and chwarzgerät ecome, for thee critic, a
multi-purpoe mol for American ociet in general—a de-coder ring to
unlock  the  potwar  period’  pchological,  piritual,  and  phiological
paradigm. While their approache have proved fruitful ince the novel’
releae, reulting in ome facinating anale, there remain much to e
aid concerning the Rocket qua Rocket.
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In an aement of Pnchon’  firt  three novel—V., The Cring of
Lot  49,  and  Gravit’  Rainow—Moll  Hite  inightfull  note  that  the
“novel  all  capitalize  on  a  ene  of  inufficienc,  and  in  creating  thi
ene  of  inufficienc  Pnchon  ha  effectivel  created  a  gap  that mot
criticim  of  hi  work  ha  tried  to  fill”  (122).  he  elucidate  three
approache  of  Pnchon  cholarhip,  the  firt  of  which  “aume  that
each  novel  doe  contain  a  central,  controlling  inight,  ut  that  thi
inight i o cunningl encoded in the text that it mut e rought to light
  an  elaorate  proce  of  tranlation,”  an  approach  he  deem
prolematic  ecaue  it  reult  in  plural  interpretation,  all  claiming
legitimac a the “Center” (122).2 The econd approach “claim that the
novel  do not  expre  central  inight  ecaue  thi  inight  i  impl  too
horrile  to  face”  (122),  which  reult  in  the  ojection  of  wh  Pnchon
would other writing the novel at all. The third approach “maintain that
the novel do not expre the unavailale  inight ecaue thi  inight  i
inexpreile.  Language  i  inadequate  to  conve  the  full  truth  aout
preent  da  realit”  (122).  Hite’  final  uggetion  for  how  to  read
Pnchon’ novel i perhap the mot compelling one, ut one that I will
neverthele reject: “ecaue the Hol Center, the ultimate guarantor of
meaning, i unavailale in all the novel, all the novel occup context in
which an numer of  local  tem of meaning can coexit”  (128).  Thi
interpretation  i  quite  enile  in  that  the  Hol  Center,  or  the  point  of
epiphan and full realization, i unavailale to the novel’ character. Yet
m  article  challenge  Hite’  epitemological  uggetion,  which,  along
with much of Pnchon cholarhip, parallel unavailailit with unrealit.

Hite’ dicuion offer a crucial inight: none of the approache to
Pnchon’  novel  that  he  lit  treat  the  Center  a  omething  real,
eond  the  character’  perception  of  it.  Indeed,  to  make  a  claim  of
“realit” eond individual perception aout a potmodernit text eem
a pecial ranch of here in that the often relih indeterminate realit—
uch  here  eem  even more  candalou  in  the  context  of  a  Pnchon
novel. However,  there  have een  everal  undertaking  of  Pnchon  that
move awa from the epitemological paradigm, man of which emplo a
cientific  or  technological  focu.  Joeph  Tai’  Potmodern  ulime
(1996)  look  to  the  “real”  element  of  technolog  within  Gravit’
Rainow and ugget the novel “uvert the tatu quo of all tem,
e  the  cientific,  linguitic,  or  ideologicall  incried  a  ‘human’”  (78,
emphai in original). Ali Chetwnd quetion the widel held molim
of  the  Rocket’  flight  path,  noting  that  thi  molim  i  quite  often  a
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reult of the character’ projecting onto it  in what he deem “ujective
idealization”  (115).  imilarl,  Nina  ngelhardt’  recent  reading  of  the
novel  look  to  the  cientific,  mathematical,  and  hitorical  condition
reflected  in  the  novel  to  “focu  on  the  phical  concept  of  gravit  that
[…]  ha  part  in  determining  the  Rocket’  path”  (2).  I  elieve,  however,
that  there  remain  much  to  e  dicerned  in  the  nature  of  the  Rocket
itelf. To directl confront the Rocket and chwarzgerät non-molicall
could  e  viewed  a  a  fruitle  endeavor,  or  perhap  even  heer
conjecture. The line of thought ma conclude that, ince Pnchon ha not
given  u  a  concrete  preence  at  the  center  of  the  novel,  we  are  free—
perhap  even  oligated—to  regard  the  Rocket  a  a  metaphor  in
undertanding  the  inter-  and  intra-peronal  larinth  at  pla  in  the
novel. M anali, however,  invert thi tendenc. Intead of  looking at
what  the  uppoedl  molic  Rocket  can  tell  u  aout  the  novel  a  a
whole,  the  character  that  populate  the  page,  and  the  depicted
ocietie,  I  focu  on  what  all  of  thee  element  can  reveal  aout  the
Rocket’  qualitie  and  characteritic.    then  oerving  the  qualitie
and  characteritic  of  the  Rocket  itelf,  I  advocate  an  approach  to
Pnchon  that  afford  legitimac  to  the  central  atraction  (e.g.,  the
Rocket) and, a a reult, quetion the long-held potmodern practice of
diavowing the exitence of a dicernile  realit, which Pnchon’ main
character  of leeding  dge deem  “the  epitemological  ug”  (  433).
Avoiding claim of realit due to a lack of preence (in the vein of Hite’
uggeted  approach  to  Pnchon)  i  largel  a  product  of  Wetern
philooph’  long-tanding  valorization  of  the  epitemological  over  the
ontological  (cf.  Harman,  The  Quadruple  Oject  45).  A  thi  ea  will
ultimatel dicu, epitemological wavering on matter of realit erve
onl a preervation for a fictitiou ene of ujective autonom.

M approach  to  analzing  the Rocket ma at  firt  reemle Hite’
approach  in  that  it  claim  a  central,  controlling  inight—the  ver  real
exitence of the Rocket and chwarzgerät—, et it  i utl different. An
oject-oriented approach will not conclude that the Rocket i a mol of
life,  love,  ex,  and/or  death.  Intead, m  approach  operate  under  the
imple  ontological  perpective  that  the  Rocket  i  a  Rocket  and  the
chwarzgerät  i  a  chwarzgerät.  The  focu  fall  upon  the  propertie,
characteritic,  and  perception  that  will  help  illuminate  the  Rocket’
central  role  within  the  novel’  zantine  plot.  To  analze  the  Rocket
effectivel require a tem of anali that relie le on the traditional
cope  of  the  undertanding  of  oject  qua  humanit  and  more  on  an
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undertanding of oject qua oject; that i, it require Oject-Oriented
Ontolog.

Martin Heidegger  led perhap one of the mot pivotal advance  in
twentieth-centur  philooph  with  hi  landmark  work, eing  and  Time
(1927). Although Heidegger  aeverate  that  hi  topic  are  “eing”  and
“Time,” the nature of oject, or “thing” a he ometime refer to them,
profligate  throughout.  Long  after  Heidegger,  a  the  twentieth  centur
drew to a cloe, a rejuvenation of Heidegger’ utle working of oject
wa  reinvigorated    Graham  Harman,  who  claim  that  “Heidegger’
account of equipment give irth to an ontolog of oject themelve”
(1).  Harman  flehe  out  an  “ontolog  of  oject”  in  hi  1999  doctoral
diertation, Tool-eing: lement in a Theor of Oject (later revied into
a ook, Tool-eing: Heidegger and the Metaphic of Oject, 2002, from
which I quote in thi ea). Harman radicalize Heidegger’ tool anali
into  an  exhautive  philoophical  tud  of  the  inherentl  unknowale
eence of oject. A a reult of hi work, Oject-Oriented Philooph, or
Oject-Oriented  Ontolog  (OOO  from  thi  point  onward)  wa  orn.
cholar  of  philooph,  the  humanitie,  political  cience,  video  game
deign,  and  a  colorful  arra  of  other  dicipline  egan  activel
participating in, and contriuting to, the field.

OOO i a form of peculative realim that reject the long-tanding
philoophical  tradition of anthropocentricim and aver  that all entitie
hare  the  imilar  characteritic  of  a  ulime  unknowailit,  an
indefinale  eence.  Here  and  elewhere,  OOO  reak  from
epitemolog. However,  thee are onl  the core  tenet. The philooph
itelf  ha  een  a  variet  of  application,  ranging  from  freh
undertanding of  food, wate, nuclear material, and even alien. OOO
i not  eail  compartmentalized.  An epeciall poignant  cornertone  to
the  philooph,  in  regard  to  the  current  undertaking,  i  the  notion  of
anti-correlationim, which  reject  “the  elief  that  human  acce  it  at
the  center  of  eing,  organizing  and  regulating  it  like  an  ontological
watchmaker” (ogot 5). In OOO, human cognition and human exitence
(Heidegger’ Daein) loe their elf-privileged tatu. In other word, anti-
correlationim call  for  contant omiion of  concluion  that prioritize
human  concioune  and  put  in  it  place  concluion  that  recognize
the legitimac and importance of thinking outide the dominant human-
world poition.
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Zeug and Gerät: Heidegger’ Oject
In  hi  tool  anali  of  eing  and  Time,  Heidegger  offer  the  following
tatement:  “In  the domain of  the preent anali,  the entitie we hall
take a our preliminar  theme are  thoe which  how  themelve  in our
concern  with  the  environment”  (95).  One  of  the  core  tenet  of
Heidegger’ philooph i in the trange, metaphical friction that exit
etween  an  oject  a  preent-at-hand  (vorhanden)and  read-to-hand
(zuhanden).  Or,  put  more  impl,  there  i  friction  etween  an  oject
contextualized in it deignated purpoe and an oject removed from it
deignated ue. Heidegger  tate  that, while ontologicall  explicating a
thing,  one  mut  realize  that  thoe  thing  that  we  encounter  are
“proximall hidden” (96) ecaue  it  i  impoile  to anticipate a  thing’
ontological character. He clarifie  aing that the thing of hi anali
“never how themelve proximall a  the are  for  themelve, o a  to
add  up  to  a  um  of  realia  and  fill  up  a  room”  (98).  Intead,  what  one
would  encounter  i  the  room,  and  onl  through  acknowledging  the
relation within can individual thing then emerge. While man of thee
idea  were  later  tranmuted  and  radicalized    everal  cholar  in  a
variet  of  academic  dicipline  into  the  much  more  oject-rigorou
theor of OOO, the core idea largel remain. What hould e taken from
a ver rief nopi of an exhautive and eminal philoophical work i
a  follow:  oject  withdraw  into  an  eential  nature  that  i  entirel
unavailale to human perception and cognition.

In  a  2001  article,  Patrick  McHugh  ugget  that  Pnchon  ue
Heideggerian  ontolog  a  a meta-repreentation  of  the  radicalim  and
cultural  revolution  repreented  in  Gravit’  Rainow.  Thi  particular
claim i far outide the cope of the current ea, ut it hold true that
there  are  uncann  parallel  etween Heidegger’  ontological work  and
Pnchon’ Gravit’ Rainow. pecificall,  there are imilaritie etween
Heidegger’  notion  of  “equipment”  and  Pnchon’  chwarzgerät,  a
component of the Rocket itelf. In eing and Time, Heidegger refine hi
ue  of  the  word  “thing”  and  opt  that  intead,  “We  hall  call  thoe
entitie  which  we  encounter  in  concern  ‘equipment’”  (97).  Writing  in
German, Heidegger ued  the word Zeug, which, a  the  tranlator John
Macquarrie and dward Roinon mention in a footnote, “ha no precie
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nglih  equivalent.  While  it  ma  mean  an  implement,  intrument,  or
tool,  Heidegger  ue  it  for  the mot  part  a  a  collective  noun which  i
analogou  to  our  relativel  pecific  ‘gear’  […]  or  the  till more  general
‘equipment’” (97). imilarl, Gerät (of chwarzgerät) i without a precie
nglih  equivalent;  it  can  e  tranlated  a  “device”—or,  like  Zeug,  a
—“equipment,”  “intrument,”  or  even  “tool.”  chwarzgerät  (which  ha
motl  een  referred  to  a  “lack  device”  within  Pnchon  tudie)
alread  ear  reemlance  to  Heidegger’  “equipment.”  In  Gravit’
Rainow,  nzian  (a  native  peaker  of  German)  tranlate  chwarzgerät
for the nglih-peaking lothrop a “lackintrument” (GR 369).

Lauded for hi oth overt and utle word-pla, Pnchon eem to
point to the ontological character of the Rocket and chwarzgerät  the
malleailit of  it  ver name. Throughout  the novel, Pnchon  to with
the  German  language,  which  i  noted    David  eed:  “In  [Gravit’
Rainow] a chain of analogie i et up which include […] German tate
diviion, German word-formation, and even the tep-gale of German
houe”  (190).  In  concern  to  the  Rocket  and  chwarzgerät,  one  ingle
paage  illutrate  Pnchon’  utle  manipulation  quite  well.
Tchitcherine,  another  character  queting  for  the  Rocket,  recall  a
converation  he  had  with  lothrop,  which  occured  after  lothrop’
aforementioned converation with nzian:

lothrop  never  mentioned  nzian    name,  nor  the
chwarzkommando. ut he did talk aout the chwarzgerät. And he
alo  coupled  “chwarz-”  with  ome  trange  noun,  in  the  German
fragment  that  came  through.  lackwoman,  lackrocket,
lackdream. . . . The new coinage eem to e made unconcioul.
I  there  a  ingle  root,  deeper  than  anone ha proed,  from which
lothrop’ lackword onl  appear  to  flower  eparatel? Or ha he
 wa of  the  language caught  the German mania  for name-giving,
dividing the Creation  finer and  finer, analzing, etting namer more
hopelel apart from named. (GR 397)

Pnchon’  word-pla  with  the  German  language  offer  ome
necear  preliminar  inight  aout  the  chwarzgerät:  the  name  itelf
hould not e undertood a fixed. What i occaionall referred to a the
“lack  device”  throughout  the  novel  could  jut  a  well  e  called  the
“lack  intrument”  or,  taking  Heidegger’  poile  influence  into
conideration, “lack equipment.” What uch a reading would  impl  for
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the  Rocket  and  the  chwarzgerät  i  quite  imple  in  the  context  of  a
previou quote from Heidegger. A thing i inherentl, proximall hidden:
“[Oject] never how themelve proximall a the are for themelve,
o a to add up to a um of realia and fill up a room” (Heidegger 98). The
Rocket  and  chwarzgerät  are  perfect  manifetation  of  “proximall
hidden” oject.  Though  their  exitence  i  documented  in doier  and
report, the remain in a contant tate of elewhere. A the narrator a
aout  the  worker  in  the  factor  that  produced  the  chwarzgerät:
“Whatever  the  new device  [the  chwarzgerät] wa,  nood  aw  it”  (GR
439). While the analogue alone would provide for an intereting anali
of  the  chwarzgerät,  I  am  intereted  in  puhing  the  Heideggerian
analogue toward a recent concept orn of OOO: the hperoject. At once
trikingl  familiar  to  Heidegger’  oject,  et  hauntingl  different,  the
hperoject, which will e dicued at  length  later on, offer  the mot
chillingl accurate analogue of the eluive Rocket and it chwarzgerät.

Pnchon’ Hperoject
There  remain  the  quetion  of  how  to  conceptualize  the  Rocket’
“realit,”  which  ha  likel  een  weighing  on  the  mind  of  an
potmodernim-oriented reader ever ince m proclamation that within
the novel’ realit, the Rocket doe exit a omething real. The theor of
the hperoject will  provide  further  clarification,  ut  it will  prove mot
eneficial  to  egin  with  Pnchon’  given  definition  of  unrealit  a
undertood  Tchitcherine, the Ruian half-rother of nzian: “The onl
tipoff  to  it  unrealit  i—  The  radical-though-plauile-violation-of-
realit” (GR 718). uch a definition pla an odd role in the novel, in part
ecaue the character eem to have divere and vacillating opinion on
whether or not the Rocket i real. Intead, what hould e taken awa i
the operative term “violation-of-realit.”

rian  McHale,  in  hi  ook Potmodernit  Fiction  (1987),  dicue
the  prolematic  that  arie  when  dicuing  realit  within  a  fictional
context  that  i  contructed    language.  Drawing  from  theorie  of
poetic, McHale oerve the ditinction etween the  fictional and real,
ut alo tate: “Thi doe not mean, however, that no relationhip exit
etween  the  fictional  heterocom and  the  real world.  […]  [A] modified
heterocom  theor  i  required,  one  that  admit  of  a  certain  kind  of
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overlap or  interpenetration etween  the heterocom and  the  real”  (28,
emphai in original). Dicuing Gravit’ Rainow  in particular, McHale
emphaize the wa in which the novel propoe it real-world corollar:
“A  the  novel  unfold,  our  world  and  the  ‘other  world’  mingle  with
increaing intimac, hallucination and fantaie ecome real” (45). The
Rocket at the center of the novel cannot thu e mitaken a an impotent
or  paive  contruct  of  language;  intead,  it  textual  exitence  in  the
novel preuppoe ome meaure of overlap with our world.

Moreover,  withholding  ontological  exploration  from  fictional
oject could well e regarded a flagrant correlationim. In the opening
page  to  The  Quadruple  Oject  (2011),  Graham  Harman  addree  the
need  to  treat  oject  a  oject,  whether  real  or  fictitiou:  “All  uch
oject  mut  e  accounted  for    ontolog,  not  merel  denounced  or
reduced  to depicale nullitie.  […] M point  i  not  that  all  oject  are
equall real, ut that the are equall oject. It i onl in a wider theor
that  account  for  the  real  and  unreal  alike  that  pixie,  nmph,  and
utopia mut e treated  in  the ame term a ailoat and atom”  (5).
Fiction or fact, OOO aert that an oject mut e treated a an oject to
avoid  the  danger  preent  in  qualifing  ontological  exitence  a  viewed
through  the  limited  oundarie  of  human  perception.  In  Tool-eing,
Harman  dicue  the  inherent  danger  of  ontic  prejudice  implicit  in  a
theor of utance:“The notion of a natural utance make  illicit ue
of our ontic iae  to draw a uppoed ontological ditinction etween
utance and non-utance. […] [T]he mitake lie in holding that the
utance  ha  to  e  a  natural  ultimate  point”  (277).  To  read  Gravit’
Rainow  via  the  len  of  OOO  mean  to  treat  the  Rocket—which  ome
critic ma  refer  to  a  a  violation-of-realit,  a  variegated  illuion  in  the
character’  concioune—a  an  oject  in  it  own  right  that  factor
greatl into the event of the novel. To treat omething a eluive a the
Rocket a omething eond a metaphor goe firml againt what Dwight
ddin  call  the  “potmodern  privileging  of  indeterminac”  (119).  It  i
preciel  uch  indeterminac  that  ha  led  cholar  intead  to  look  to
what the Rocket molize, a oppoed to what  it  i or even accepting
the concept thatit i omething at all. Morton ugget that potmodern
theor’  tendenc  to  treat  everthing  a  a metaphor—a  tatement  that
can  perhap  e  refined  lightl  to  a  that  potmodern  theor  often
view repreentation a inherentl ofucated—not onl doe injutice to
individual  thing, ut  it  can alo e mileading:  “[T]here are  real  thing
for ure, jut not a we know them or knew them” (4). Harman, writing on
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Heidegger’  concept  of  Daein  (the  eing  of  humankind),  tate  that
“[t]he  fact  that  Daein  never  arrive at  an  ‘eential  identit’  doe  not
mean  that  there  i  none”  (185),  a  ditinction  echoed    lothrop’
thought that “jut caue ou can’t ee it doen’t mean it’ not there!” (GR
690).  While  it  would  e  errant  to  argue    thi  logic  that  aence
neceitate  preence,  we  mut,  for  the  time  eing,  dimi  the
epitemological impule to reject the poiilit of a realit that extend
eond  oneelf.  Thu,  if  we  grant  OOO’  aertion  that  there  are  real
thing, which are at time entirel unavailale to human perception, then
a  “trace  of  unrealit”  can  erve  a  a  paradoxical  indication  of  them.  In
looking  to  the  ontological  character  of  the  Rocket  and  forfeiting  the
hedged ecurit of epitemolog, we oerve to a new Rocket, one that
everel threaten the queting character’ mot integral notion of elf.

The manner  which one can egin to note the eential identit of
the Rocket  i  recognizing  it  function a a hperoject. Morton note
the uncann wa in which hperoject emerge a realitie: “Immediate,
intimate mptom of hperoject are vivid and often painful, et the
carr with them a trace of unrealit. […] The threat of unrealit i the ver
ign  of  realit  itelf”  (Morton  28,  32).  For  the  character  who  eek  the
Rocket, it’ the threat of unrealit that draw them cloer. In it refual to
e found,  it ugget an activel evaive preence, perhap ummed up
 lothrop in hi fear of a “Preence o large that nood ele can ee it”
(GR  244).  The  character  that  experience  the  Rocket  experience  it
variou  effect,  never  the  oject  in  it  entiret.  In  Hperoject:
Philooph and colog after  the nd of  the World  (2013), Morton egin
  roadl  defining  the  term hperoject  a  “thing  that  are maivel
ditriuted  in  time and pace  relative  to human.  […] Hperoject are
not  jut collection,  tem, or aemlage of other oject. The are
oject  in  their  own  right”  (1-2).  True  to  the  OOO  framework,  the
hperoject  i  not  impl  a  um of  it  relation. While  partaking  of  the
eential withdrawn nature  inherent  in  everda  oject  (a  hallmark  of
Heidegger-inpired OOO), the hperoject ditinguihe itelf through it
maive  ditriution  and  maive  effect.  Though  the  dipla  imilar
characteritic,  hperoject  def  phical  uniformit;  Morton  offer
ome example  of  hperoject  in  order  to  how how divere  the  can
e: nuclear material on arth, gloal warming, capitalim, and the olar
tem.  In  a  traditional  taxonom  of  oject,  the  Rocket  and  gloal
warming (or capitalim and the olar tem, for that matter) would not
e  conidered  imilar  in  an  regard;  it  i  within  the  theor  of  the
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hperoject  that  their  characteritic  and  effect  can  e  een  a
uncannil  imilar.  One  common  denominator  that  erve  a  the
foundation  for  hperoject  i  that  we  are  alwa,  in  ome  irreducile
wa,  inide  of  them,  never  ecaping  their  influence.  oth  Harman  and
Morton would agree that jut ecaue a hperoject i never touched or
een  in  it  entiret  doe  not  mean  that  it  i  not  real.  In  fact,  uch  a
ituation  would  onl  e  further  evidence  that  what  i  in  quetion  i,
indeed, a hperoject. However, one could argue  that  there  i  indeed a
character  who  experience  the  Rocket  in  it  entiret—Gottfried,
Commander  licero’  acrificial  ex  lave,  who  i  contained  within  the
chwarzgerät a  the Rocket  launche at  the  cloe of  the novel.  Though
Gottfried  certainl  i  given  intimate  acce  to  the  Rocket’  eence
relative  to  other  character—it  i  decried  a  “the  wom  into  which
Gottfried  return”  (GR  765)—,  I  would  argue  againt  an  interpretation
that  ugget  Gottfried  experience  the  Rocket  in  it  entiret.  Hi
relationhip to the Rocket, a uggeted  it wom-like function, i akin
to hi relationhip with licero in that he i uordinated in it preence.
He  function within  the  Rocket,  never  occuping  an  outide  tance  
which he could comprehend  it  full. A perpective  that would allow  for
full acce to a hperoject i quite impoile for a human eing in that
the  hperoject,    definition,  i  “maivel  ditriuted  in  time  and
pace”  (Morton 1).  Therefore,  to map  the  exitence  of  a  hperoject  i
et  accomplihed  through  looking  to  it  oervale  effect.  To  affirm
the real preence of the Rocket within the novel, I will dicu it variou
effect  in  tandem  with  Morton’  taxonom  of  the  hperoject’
characteritic:  vicoit,  nonlocalit,  phaing,  interojectivit,  and
temporal undulation.

Franz Pökler, a queting character in puruit of the Rocket, feel it
“eckoning him in” (GR 412), which mark an important characteritic of
the Rocket a hperoject: vicoit—ecoming aware of the exitence of
the hperoject entail an increaed awarene of one’ preence within
it tructure. Morton tate: “The more I know aout gloal warming, the
more  I  realize how pervaive  it  i. The more  I dicover aout evolution,
the more I realize how m entire phical eing i caught in it mehwork.
[…] The more I truggle to undertand hperoject, the more I dicover
that  I  am  tuck  to  them”  (28).  The  hperoject’  vicoit  refer  to  it
uncann characteritic of ma entanglement on a phical cale. There
i no wa to ever e “free” of gloal warming, to exit in a pace or time
outide of it, ecaue one i contantl inide of it. Tchitcherine oerve
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the Rocket’ vicoit when he  i truck with the epiphan: “Oh, a tate
egin  to  take  form  in  the  tatele  German  night,  a  tate  that  pan
ocean and urface politic,  overeign a  the  International or Church of
Rome, and the Rocket i it oul” (GR 576). Though Tchitcherine project
a  molical  dimenion  unto  the  Rocket,  he  nonethele  come  to  an
important realization of  it  character:  the  common denominator  in  thi
“tate”  (which will  e dicued at  length  later on)  i  the Rocket. Thu,
the  vicoit  of  the  hperoject  reult  in  Tchitcherine’  increaing
awarene of it looming preence, a well a awarene of how he, a an
individual, i enveloped and active within it vicou preence.

However,  perhap  the mot  alient  example  of  the  hperoject’
vicoit  in  regard  to  the  Rocket  i  it  function  within  the  novel  a  a
whole.  Joeph  lade  write  that  to  dicu  Gravit’  Rainow  i
complicated    the  mere  fact  that  “everthing  [in  the  novel]  i  aout
connectedne:  Pnchon  ha  created  a  univere  in  which  everthing  i
related  to  everthing  ele”  (159).  A  dicued  aove,  the  unifing
preence that i ale to achieve uch an interlacing of plot i the Rocket.
While  lade’  oervation  of  coure  include  molic  connection
within the novel, it remain that the novel i populated with a mriad of
phical connection that come aout a a reult of the Rocket’ central
preence,  and  thee  connection  piral  outward  from  principle
character, minor character, and national order. The prime  tracer of
thee  connection  i  largel  the  main  character,  lothrop.  It  could  e
argued that the novel i in ome wa a gradual progreion of lothrop’
ever-heightening  awarene  of  how  enmehed  he  (and  everone  ele)
trul  i  with  the  Rocket.  When  he  find  the  doier  to  Lazlo  Jamf,  a
cientit,  lothrop  uncover  hi  own  connection  to  the  Rocket  and  the
chwarzgerät.  A  it  turn  out,  lothrop  wa  old  at  an  earl  age  to  IG
Faren, the manufacturer of  Imipolex G—the material ued to contruct
the  chwarzgerät.  A  an  infant,  he  wa  experimented  on  with  thi
material,  thu  etalihing  an  earl,  phical  connection  with  the
eventual Rocket. A lothrop read through the document, he egin to
ee  jut  how  enmehed  he  trul  i  with  the  chwarzgerät:  “[lothrop]
know that what’ haunting him will prove to e the mell of Imipolex G”
(GR 291). From that moment on, lothrop’ primar purpoe i to locate
the mteriou device. A hi quet ecome increaingl complicated 
other Rocket-eeker and  ide-tracked Quixotic adventure, he egin
eeing the malevolent omnipreence of the Rocket’ chwarzgerät: “[H]e
know a well a he ha to that  it’  the -Gerät after all  that’  following
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him,  it  and  the  pale  platic  uiquit  of  Lazlo  Jamf.  That  if  he’  een
eeker and ought, well, he’ alo aited and ait” (GR 498).

After lothrop i made aware of the mteriou Rocket, he egin to
ee how it affect not  jut the world around him, ut alo himelf a an
individual. Moreover, lothrop’  increaing paranoia (a he realize how
enmehed he i with the chwarzgerät) eem to diregard the poiilit
that  hi  ituation  i  founded  on  coincidence,  illuion,  or  orchetration.
Indeed, thi i the quetion that Pnchon’ character mut face and that
the  novel  itelf  refue  to  reolve;  however,  to  treat  the  Rocket  with
repect to it realit i to implicitl vindicate lothrop’ paranoia, calling
to  mind  Leo  erani’  uggetion  that  “the  ‘paranoid’  of  Thoma
Pnchon’  fiction  are  proal  jutified,  and  therefore—at  leat  in  the
traditional ene of the word—reall not paranoid at all” (101). lothrop’
conviction of the Rocket’ realit, however, lead him to a elf-defeating
concluion: “The chwarzgerät  i no Grail, Ace,  that’ not what  the G  in
Imipolex G tand for. And ou are no knightl hero. […] [Y]ou know that
in ome irreducile wa it’ an evil game” (GR 370). In a moment of elf-
defeat  or  elf-awarene,  lothrop  come  to  the  realization  that  the
chwarzgerät i “no Grail.” While he poee ome undertanding that
he  will  not  find  the  Rocket  and  the  chwarzgerät  in  their  entiret,  he
continue  in  hi  quet  regardle.  Moreover,  he  undertand  that,  in
earching for  it, he put himelf  in ome poition of unnamale danger,
an evil game. Menahem Paz  ugget  that  “lothrop  follow  the  trail  of
the rocket mainl ecaue it i the onl lead he ha, and perhap ecaue
uconcioul  he  feel  that  thi  might  prove  peronall  rewarding”
(200).  The  quetion  remain  a  to  wh  hi  earch  would  e  peronall
rewarding.  Paz  ugget  that  the  anwer  ha  omething  to  do  with
working  through  lothrop’  pat  with  the  chwarzgerät;  indeed,  one
might  argue  that lothrop’  earch,  though phical  in nature,  i  orne
out of a primaril molic interet in the Rocket and chwarzgerät, uch
a viewing the earch a a mean to reconcile a repreed pat. However,
I  would  complement  thi  interpretation    uggeting  that  lothrop  i
motivated  to  eek  the  chwarzgerät  after  realizing  hi  own  phical
connection  to  it  and,  true  to  the  hperoject, within  it;  hi  earch  can
then e undertood an  attempt  to  locate  the Rocket  in  order  to etter
undertand  how  to  free  himelf  of  it  ominou,  eemingl  uiquitou,
influence. The foreoding knowledge that lothrop will not ever find the
Rocket i not enough to dicourage him from hi earch. After all, would
omeone ak a  climatologit who encounter  the hperoject of  gloal
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warming wh the purue gloal warming when the can never ee it in
it  entiret?  In  the  face  of  imminent  failure  and  even  danger,  lothrop
continue eeking preciel ecaue he know it exit, there revealing
an  initial propert of  the Rocket—though  largel aent  throughout  the
novel,  it  exitence  i  een  through  it  homogenou  effect  upon  all
eeking  character:  the  character  caught  in  the  vicou  faric  of  the
Rocket are irrevocal drawn further into it ephemeral mter, echoing
Morton’  ominou  tatement:  “We  find  ourelve  caught  in
[hperoject]”  (32).  Thu,  lothrop,  finding  himelf  enmehed,  eek
after the hperoject in a vain attempt to free himelf from the threat of
an uneen force.

A  lothrop  eek  the  Rocket,  he  tumle  upon  document,
place, and people that were in ome wa directl involved in with it, all
of which greatl affect hi quet and the novel a a whole;  the end of
the  novel,  he  ha  not  found  the  Rocket,  ut  he  ha  experienced  it.  For
example,  one  of  the  worker  on  the  Rocket  conider  himelf  an
“extenion of the Rocket” (408), which then  invite the oervation that
the Rocket,  though not  immediatel preent  in  the  traditional  ene,  i
ale to exhiit  effect  from a  remote  location. The apparent paradox  i
exemplified in the hperoject’ nonlocalit, a term that Morton orrow
from quantum theor, which proved that eparate particle were ale to
ignal information (a directional pin) fater than the peed of light at an
given ditance (cf. Morton 42). One particle could exhiit a phical effect
through a  remote ditance. Morton note  that  the quantum example of
nonlocalit doe not  appl  to  all  hperoject.  Intead, he write,  “The
action at a ditance that hperoject manifet i nonlocal, ut not in the
quantum ene” (45). The hperoject i ale to affect the coure of the
novel greatl without eing “preent” in the normal ene of the word. In
man wa, thi um up the Rocket’ role in the novel a a whole, ut a
pecific  example  i  found  in  the  character  of  Franz  Pökler,  one  of  the
chwarzgerät technician. Though he never encounter the device in  it
entiret, he upect that he “wa an extenion of the Rocket, long efore
it  wa  ever  uilt”  (GR  408).  He  experience  a  phical  and  emotional
connection  with  the  Rocket  without  an  full  acce  to  it  preence.
Morton clarifie nonlocalit with an analog: if ou are feeling raindrop,
what ou are experiencing i climate, and one could equall a that ou
are experiencing ome dicurive effect of climate change, “ut ou are
never  directl  experiencing  gloal  warming  a  uch”  (cf.  48).  You  can
experience  gloal  warming’  effect  on  rain,  on  temperature,  etc.,  ut
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gloal warming itelf, an entit unto itelf, i impoile to experience in
full.  In  effect,  nonlocalit  a  applied  to  a  theor of  hperoject mean
that  a  hperoject  “cannot  e  thought  a  occuping  a  erie  of  now-
point ‘in’ time or pace. […] [T]here i no uch thing, at a deep level, a
the  local”  (Morton 47).  The  Rocket,  much  like  Gloal  Warming,  haunt
thoe who eek it a an almot omnipreent force, et it i impoile to
experience  a  an  local  preence.  It  i  far  too  ditriuted  acro
continuum of experience.

cott  Drake  note  the  chwarzgerät’  trange  ailit  to  unif  a
narrative  from  a  remote  location:  “The  rocket  function  a  an
overarching  tructure  that  attempt  to  uperede  the  inherent  value of
the digreive narrative line to which it i attached in order to direct [the
character]  ack  toward  it  own  image  and  there  etalih  it
centralit  in  the novel”  (237). Drake approache a  theor of  the Rocket
itelf  a  omething  whoe  effect  are  nonlocal,  ut  he  ultimatel
conclude  that  the  Rocket’  ontological  tatu,  in  the  novel,  remain
uncertain.  ut  there  remain  omething  to  e  aid  for  Drake’
acknowledgment  that  the Rocket  eem  to  poe  a  trange  ailit  to
order and direct all dicurive plot-line ack to  itelf; however,  I would
argue  the  proce  of  connection  i  inherentl  impoile.  Luc  Herman
and Petru van wijk write that “even though reading Gravit’  Rainow
might  induce  the  feeling  of  completene,  it  eemingl  unending
connection  alo  decontruct  that  idea.  The  intimation of  infinit hurt
the  hallow  elief  in  neat  totalit.  […]  The  reult  doe  not  necearil
have  to  e  chao,  ut  Pnchon  certainl  preent  the  reader  with  a
hopele  tak  and  thu  undoe  an  dream  of  wholene”  (173).  The
“hopele  tak”  i, of  coure, purpoefull analogou  to  the character’
ver own tak—to connect the moving piece of a moving conpirac. Or,
to  put  it  another  wa,  the  mut  trace  the  connection  etween
themelve and  the conpirac. The novel’ quet  i a  elf-reflexive act,
and  the  conpirac  i  never  preented  a  if  it  exited  in  a  vacuum. The
conpirac  deepl  threaten  the  individual  who  eek  to  get  to  the
ottom  of  it,  creating  the  central  conflict  at  pla  in  the  novel,  the
impoiilit  of  reolving  the  Rocket-conflict  poed  againt  each
individual; in other word, if the individual doe not find the Rocket, the
conpirac continue  indefinitel, ultimatel threatening her mot aic
aumption concerning her exitence.

At  one  point  in  the  novel,  Närrich,  a  umling  rocket  technician
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involved  with  the  creation  of  the  chwarzgerät  and  the  00000,  think
ack  on  all  that  ha  occurred  ince  thoe  da  a  he  i  hounded  
Ruian  in  earch  for  the  Rocket:  “Did  the  -Gerät  program  at
Nordhauen in it time ever hint that o man individual, nation, firm,
communitie  of  interet  would  come  after  the  fact?”  (GR  525)  Jut  a
nonlocalit  refer  oth  to  time  and  pace,  o  doe  the  chwarzgerät
exhiit it effect through oth. nzian, leader of the chwarzkommando,
troule  himelf  with  the  quetion  of  how  far  ack  the  origin  to  the
Rocket plot goe:

We have  to  look  for power  ource here, and ditriution network
we  were  never  taught  […]  Up  here,  on  the  urface,  coaltar,
hdrogenation,  nthee were  alwa  phon,  dumm  function  to
hide  the  real,  the  planetar  miion  e  perhap  centurie  in  the
unrolling […] And if it in’t exactl Jamf Ölfariken Werke? what if it’
the  Krupp  work  in  en,  what  if  it’  lohm  &  Vo  right  here  in
Hamurg  or  another  make-elieve  ‘ruin,’  in  another  cit?  Another
countr? (530)

The  Rocket’  plural  geopolitical  origin,  ome  would  argue,  create  the
conpirac. Joeph lade write that the conpirac of Gravit’ Rainow,
analogou with the “The” who are contantl at lame  the paranoid
character,  “i comic,  it  reach virtuall unlimited,  it mot dicernile
component the huge corporation and cartel. […] Thee organization,
multi-national  and  therefore  upra-national,  ignore  geographical  and
political  oundarie;  accountale  to  no  one  government,  the
circumvent  the  law  of  all  nation,  and  operate  a  tate  themelve”
(161).  lade’  entiment  view  the  Rocket  conpirac  a  having  it
analogue  in  vat  political  tate  network,  imilarl  noted    Doug
Hane: “[W]e can ee the Rocket of Gravit' Rainow through thi len:
the repoitor and expreion of upernatural force a well a a cutting-
edge tate apparatu” (316). Indeed, thi reading i upported  nzian’
view  of  the  Rocket,  which  he  claim  “ha  to  e  man  thing,  it  mut
anwer to a numer of different hape in the dream of thoe who touch
it”  (GR  741).  While  the  tate  interpretation  i  important  to  the  novel,  I
elieve  there  i  another  wa  to  view  the  Rocket’  vat  influence.  In
addition  to  the  trannational  and  political  quagmire  the  Rocket
catalze,  it  refual  to  e  categorized  geographicall  denote  an
impoile  return  to a  ingle point of origin,  thu engendering nzian’
upicion  that  the  Rocket,  without  a  dicernile  or  localized  preence,
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mut “e man thing.” nzian’ quet to trace the Rocket, to trace how it
affect him and the people he lead, i then prolematized dramaticall.
Thu,  the  air  of  exitential  melanchol  in  nzian’  paage  i  not
negligile in the Freudian ene: He i aware of loing omething, though
he cannot e entirel ure what  it  i. He teadil ecome aware of  the
fact that  it exit far eond an reach that he  i capale of, ut till he
continue  earching.  How  then  can  the  Rocket  continue  to  draw
character in it wake in lieu of a unified, local preence in the narrative?
Thi  i,  in  ome wa,  the pivotal quetion concerning  the hperoject.
How can it e known if it i inherentl unknowale? uch a phenomenon
can e explained  the hperoject’ propert of phaing.

Paranoia,  a  deepl  rooted  theme  in  Pnchon’  oeuvre  and
particularl exemplified in Gravit’ Rainow, hare with the concept of
phaing what  could well e conidered a  caue-and-effect  relationhip.
David  eed,  write  on  peculiar  paranoia  that  i  emoldened  through
Gravit’ Rainow’ heer repetition and recurrence:

Thee  recurrence  generate  an  anxiet  in  the  reader    hinting  at
more  connection  than  can  actuall  e  formed.  […]  Moment  of
dicover are crucial in Gravit’ Rainow ecaue the appear to e
the epiphanou confirmation of thee paranoid fear. […] The reader
graduall ecome aware of a lattice of interection etween thee
plot which doe not grant an over-view ut doe at leat remind him
of the inadequac of an one mean of explanation (207-09).

A  dicued  previoul,  the  manner  in  which  the  character  are
connected  i  primaril  through  the  Rocket.  Jut  a  the  are  connected
through  their  quet  for  the  Rocket,  the  are  connected  through  the
paranoia that reult from their failing quet. Pnchon’ ue of paranoia
i  certainl  of  interet  to  a  dicuion  on  the  hperoject’  phaing,
which Morton  define  thu:  “[Hperoject]  occup  a  high-dimenional
phae pace that make them impoile to ee a a whole on a regular
three-dimenional human-cale ai. […] We onl ee naphot of what
i  actuall  a  ver  complex  plot  of  a  uper  complex  et  of  algorithm
executing  themelve  in a high-dimenional phae  pace” (70).  In other
word,  human  acce  allow  u  onl  ver  crude  repreentation  of  a
hperoject  that  uperede  it  three-dimenional  caricature;  thi
entiment i echoed  the narrator of Gravit’ Rainow when dicuing
the Rocket’ flight path: “[I]t’ onl the peak that we are allowed to ee”
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(GR 740).

With  the  Rocket’  phaing  in  mind,  paranoia  erve  a  eneficial
purpoe;  it  i particularl attuned to phaed repreentation of a larger,
uneen whole. The paranoiac i hper-oervant of the phaed effect—
the  ign of  the hperoject—and  trie  to  aemle  them  into  a  larger,
undertandale  totalit.  Thoma  chau  point  out  that  Pnchon’
emploment  of  paranoia  “ecome  a  metaphor  for  the  difficult  of
knowing  from  the  inide whether  or  not  a  et  of  event  contitute  a
deigned plot or i merel coincidental” (105). A liminal undertanding of
the  plot-at-large  i  common  to  all  Pnchon’  character  undertaking
paranoiac quet while eing “inide” the “et of event.” At one point in
Gravit’  Rainow,  Roger  Mexico  and  Pirate  Prentice  dicu  their
preterite tatu a pitted againt the unknowale “The,” from whom the
entire  Rocket  conpirac  (even  the  war)  uppoedl  originate.  Likel
echoing  the  thought  of  all  character  involved  in  the  widepread
conpirac,  Prentice  tell  a  paranoid  Roger:  “We  don’t  have  to  worr
aout quetion of  real or unreal. The onl  talk out of expedienc.  It’
the  tem  that  matter.  How  the  data  arrange  themelve  inide  it.
ome  are  conitent,  other  fall  apart”  (GR  651).  The  inar  of  data
conitenc/falling  apart  implie  omething  larger  from which  the data
derive  and  that  relie  upon  mental  aeml  to  make  ene  of  it.
Prentice  jutl note  that  it  i  the  tem  that matter,  a  catch-all  for  a
much larger-omething that i at work. Though Prentice ue tem a a
non-phical  decriptor  of  the  relationhip  etween  data,  hi  logic  i
worth noting in relation to the Rocket’ phaing in that he ugget there
i omething from which the collected data, repreentation, and event
derive.  He  note  that  all  the  have  at  their  dipoal  are  phaed
repreentation of a much  larger preence,  impoile to perceive  in  it
unditorted entiret.

Yet the true paranoiac of the novel i, of coure, lothrop. Menahem
Paz  note  that,  for  lothrop,  there  are  two  poiilitie  concerning  the
plot  in which  he  ha  found  himelf:  There  i  a  determinitic  lect who
dictate the action of the preterite without revealing themelve, or there
i total randomne. Paz ntheize lothrop’ dichotomou fear in the
form  of  chao  theor,  uggeting  that  there  i  a  connection  etween
event,  ut  that  the  connection  i  highl  unpredictale  and
uncontrollale  (cf.  208).  A  imilar  concluion  i  echoed   the narrator,
who gracioul offer an operative definition of paranoia: “[I]t i nothing
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le than the onet, the leading edge, of the dicover that everthing i
connected,  everthing  in  the  Creation  […]”  (GR  717).  Keeping  in  mind
chao  theor,  paranoia  function  in  the  novel  a  an  attempt  to  gain
acce  to  the  connection etween event  in  order  to  gain  control.  Yet
the connection and ign that the character are tring to make ene of
are  not  perfect  manifetation  of  the  Rocket—the  are  phaed
repreentation.  To  reviit  chao  theor,  there  i  a  connection,  ut  the
connection  i  unpredictale  and  intenel  difficult  to  control.  The  ver
idea that everthing i connected would impl that, after connecting the
event,  a  larger picture  emerge, which  i  preciel what  a hperoject
allow;  it  i  the wa  in which  the hperoject  i conceivale.  It piece,
fragment,  and  repreentation  contantl  urround  u.  However,  it  i
impoile  to  put  them  all  together  into  a  ingle moaic  of  clarit  and
aolute  preence  ecaue  we  impl  do  not  exit  alongide  the
hperoject; or, to quote from Gravit’ Rainow dicuing the Rocket, it
i concealed “ehind an uncroale wall” (GR 679). The Rocket occupie
a  dimenion  eond  our  that  i  inherentl  inacceile  to  thoe  who
eek it. The character receive onl tranlation of the Rocket; the reult
of  connecting  the  tranlation  i  a  highl  peculative,  likel  inaccurate,
portraiture.  Or  to  ue  et  another  characteritic  of  the  hperoject,
connecting  all  the  piraling  piece  eamlel  i  impoile  due  to  the
interojectivit of the Rocket.

Man  of  the  Rocket’  effect,  a  noted,  are  nonlocal.  The  occur
oth  everwhere  and  nowhere.  ut  the  wa  in  which  the  Rocket  i
experienced    the  character  i  et  explained  through  the
hperoject’ trait of interojectivit, or “the wa in which nothing i ever
experienced directl, ut onl a mediated through other entitie in ome
hared  enual  pace”  (Morton 86).  Interojectivit  i  cloel  related  to
caualit—how oject affect other oject and other entitie a a part of
a given aemlage. Yet the caualit  i not eamle and doe not  lead
to  aolute  clarit  in  regard  to  what  i  ehind  all  of  the  ranching
caualit.  Morton  write,  “[Interojectivit]  doe  not  allow  for  perfect,
lole  tranmiion  of  information,  ut  i  intead  full  of  gap  and
aence” (83). The reaon for  thee gap and aence  i owing to the
nature of the hperoject. One impl cannot ue the caual mark of the
hperoject to find the hperoject ecaue “The appearance of thing,
the  indexical ign […]  i  the pat of  the hperoject”  (Morton 90).  Thi
tatement  could  raie  an  ojection  to  the  theor  of  the  hperoject
applied to the Rocket of Gravit’ Rainow: If the hperoject differ from
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a regular oject in it inailit to e perceived a a local preence and it
eluion to human perception, how can the Rocket (a real oject with real
phical dimenion) e regarded a a hperoject? In the ame wa that
lothrop’ Puritan ancetor  ought “Data ehind which alwa, nearer
or  further,  wa  the  numinou  certaint  of  God”  (GR  245),  o  do  the
queting  character  tr  (and  fail)  to  trace  the Rocket’  “footprint”  to a
definite  preence;  the  cannot  e  certain  that  the  Rocket  exit  with
phical dimenion at all. However, the impotence in the quet doe not
exclude an awarene  of  the  Rocket’  exitence,  even  if  it  exitence  i
difficult  to  conceptualize:  “It wa  impoile not  to  think of  the Rocket
without thinking of chickal, of growing toward a hape predetined and
perhap  a  little  otherworldl”  (GR  422).  The  ee  ign  of  the  Rocket
conpirac  and  cramle  to  order  the  ign  into  a  coherent—perhap
otherworldl—hape, ut the will forever e left with onl thee ign of
the Rocket, a limitation hinted  the narrator a follow: “[I]f it all doe
grow toward ome end hape, thoe who are here inide can’t ee it” (GR
546).  The  Rocket  exit,  et  it  exitence  i  een  onl  a  fragmented
throughout the winding narrative. it and piece are cattered  lierall
throughout, et  the central Rocket,  the ought after and queted  for,  i
not  found  ecaue  it  exit  eond  the  narrative  in  a  dimenion  not
recognized  thoe who eek it.

To further complicate their ill-fated puruit, the queting character
are enmehed with the Rocket’ pat ign, gap, and aence. Yet the
reader  mut  perform  a  imilar  tak  along  with  the  character.  Dwight
ddin, writing on the narrative form of Gravit’ Rainow, tate that the
novel  “i  a  dauntingl  intricate  we  of  reciprocitie,  ironic
correpondence,  inverion  and  unexpected  douling,  one  effect  of
which  i  to  diorient  u  from  our  linear,  implitic  mapping  of
experience”  (109-10).  In  a  ene,  the  novel  advocate  for  a  reader-
paranoia  alongide  the  queting  character’  paranoia.  Reader-paranoia
reult from tring to get to the truth from an otructed viewpoint that,
in  the  word  of  Lance  Olen,  “eek  to  undermine  the  modernit
paradigm of narrative and epitemological contruction […] [the reader]
mut  live  in a  tate of paranoia”  (83). Again,  the narrative of Pnchon’
central  entitie  interect neatl with  the narrative of  the hperoject.
The  hperoject  lurk  eond  definitive  reach,  hrouded  eneath  an
index  of  ign,  dead  end,  and  piraling  connection.  It  i  oervale
primaril in it phaed effect that urround the narrative of the world. It
pat  permeate  thought  through  caual  relation.  However,  it  trange
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preence—it  dichotom  of  here  and  not-here—either  reult  in  an
epitemological  claim  that  it  doe  not  exit,  or  it  tear  u  from  our
“implitic mapping of experience.” Of coure,  I would declare  it  i  the
latter.  The  hperoject  demand  that  we  think  differentl  aout  our
perception of all  thing, not  jut  the hperoject. imilarl,  the Rocket
force  the novel’  character  to  confront  the  eeming unrealit  of  their
own  exitence  in  tandem  with  omething  a  withdrawn  a  the  Rocket
with tatement uch a, “preence ack on arth i onl temporar, and
never ‘real’” (GR 737). All aumption, epitemological and ontological,
are  thrown  into  limo    the  Rocket  and  it  izarre,  inacceile
exitence.  The Rocket,  jut  like  the hperoject,  call  into quetion  the
media  through  which  the  character  perceive  and  experience  their
exitence, even through omething a fundamental a pace and time.

The Rocket’  effect on  pace and  time are et noted  nzian,
the  marginalized  leader  of  the  chwarzkommando  (the  lack  Rocket
troop)  and  the  rdchweinhöle  (a  group  of  Herero’  from  outhwet
Africa).  The  Rocket  ecome  a  religion  for  hi  people.  Hi primar  goal
throughout  the  novel  i  to  reaemle  a  replica  of  the  00000,
chwarzgerät included. A nzian reflect on the Rocket’ apotheoi, the
narrator write of the inherent motivation,

What nzian want to create will have no hitor. It will never need a
deign  change.  Time,  a  time  i  known  to  the  other  nation,  will
wither  awa  inide  thi  new  one.  The  rdchweinhöhle will  not  e
ound, like the Rocket, to time. The people will find the Center again,
the Center without time, the journe without hterei. (323)

To  nzian,  at  leat,  the  00000  and  -Gerät  are  not  at  all  fixed  entitie.
Thu,  their  pace-time cannot e  een a permanent and  fixed. Morton
refer  to  thi  concept  a  the  temporal  undulation  of  the  hperoject,
hinted  at  in  hi  road  definition  of  the  hperoject  a  omething
“maivel  ditriuted  acro  pace-time”  (3).  Related  to  the  theor  of
relativit,  temporal  undulation  keep  the  Rocket’  appearance  in
contant flux. Morton write:

Relativit  i  what  guarantee  that  oject  are  never  a  the  eem,
and not ecaue the are idea in m head—ut ecaue the aren’t.
[…]  pacetime  in’t  an  empt  ox,  ut  rather  an  undulating  force
field  that  emanate  from  oject.  Now  the  thing  aout  undulating
temporalit  i  that  it  reall  i  meaural  oviou  in  hperoect,
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oject that are maive from a human tandpoint. (64)

He goe on to qualif hi claim  offering example torn from aic
illumination of the theor of relativit, namel fling a pace huttle and
telling  a  different  time  from  a  lower moving  plane  elow  at  the  exact
ame  “moment”  (65).  The  implication  of  temporal  undulation  i  that
hperoject  “allow  u  to  ee  that  there  i  omething  futural  aout
oject a uch”  (67).  A hperoject  uch a nuclear material  on earth
force u to confront the heer longevit of their exitence relative to our
own.  Their  ditriution  acro  time  i  far  greater  than  an  human
individual’,  thu  warping  preconception  regarding  their  temporalit.
The Rocket  create a  imilar  effect  for  thoe who are expoed,  in  ome
wa, to it preence. Greta rdmann, a German film actre in the novel
and  one  of  lothrop’  man  lover,  recount  the  Rocket  controlled  
Weimann/licero, the man who commanded the original 00000 Rocket
atter:  “It wa not German he moved  through.  It wa hi  own  pace.
[…]  M  cunt  welled  with  lood  at  the  danger,  the  chance  for
annihilation, deliciou never knowing when it would come down ecaue
the  pace  and  time were  licero’  own”  (GR  494).  rdmann make  the
mitake of  conflating licero with  the Rocket  in  uggeting  that  “pace
and time” were hi own. Her account tpifie an anthropocentric outlook
in  tripping  the  Rocket  of  it  agenc    aing  the  Rocket’  phical
effect elong entirel to licero. While the locu of moral reponiilit
doe indeed fall upon licero for the Rocket’ launch and the uequent
detruction that  it caue, the phical effect that the Rocket catalze
are entirel it own. To ugget otherwie would e akin to arguing that
humankind  poee  and  control  melting  ice  cap  or  crippling
drought, a oppoed to oerving that uch thing ma come aout a a
direct  reult  of  our  exitence,  ut  the  are  ultimatel  component  and
effect  of  gloal  warming.  However,  even  in  rdmann’  correlationit
oervation, he note an important apect of the Rocket. In and of itelf,
it greatl affect fundamental notion of pace and time, complementing
nzian’ view that the Rocket i an extenion of pace and time in and of
itelf.  Alo,  importantl,  the  Rocket’  “chance  for  annihilation”  are  in
tandem with it exitence outide of fixed pace-time. It i here that one
encounter  perhap  the  mot  important  apect  of  the  hperoject—a
connotation  of  detruction.  The  detruction  the  hperoject  and  the
Rocket  ugget  goe  eond what  one  would  aociate  with  a  Rocket.
eide the phical annihilation that the Rocket inevital ring, it alo
caue annihilation on a deepl ontological level.
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I  have  noted  previoul  that  Timoth  Morton’  paradigmatic
example  of  the  hperoject  i  Gloal  Warming.  ut  Morton  alo  offer
roader inight into wh hperoject need to e recognized a uch:

Hperoject  force  u  into  intimac  with  our  own  death  (ecaue
the are toxic), with other  (ecaue everone  i affected  them),
and with the future (ecaue the are maivel ditriuted in time).
Attuning ourelve to the intimac that hperoject demand  i not
ea.  […]  Once  we  ecome  aware  of  the  long-term  effect  of
hperoject, we cannot aolih  thi awarene, and o  it corrode
our ailit to make firm deciion in the preent. (139-140)

While Morton emphaize the dire need to re-think ecological prolem
in  relation  to  Gloal  Warming,  the  “intimac”  under  dicuion  i
inherent  in  all  hperoject,  not  jut Gloal Warming.  A  in  the  cae of
the  Rocket,  though  never  tated,  it  preence  otenil  tretche  into
the  future.  The  quet  in which  the  character  are  engaged  could  likel
continue  without  their  frantic  earch  ringing  them  an  cloer  to  the
Rocket. The quet would continue much a  it doe  through  the novel—
finding onl  pat  ign  of  the  Rocket  and  thoe  who  are  alo  eeking.
Thu, the earch for the hperoject Rocket doe not reveal the Rocket;
intead,  it reveal  it maivene and the ma of connection that the
Rocket unifie. Undertanding the Rocket a a hperoject introduce an
entirel new dimenion to the notion of lothrop’ “quet” a well a the
hperoject’  “intimac  with  death”—the  preervation  of  a  diolving
“elf” in a maive we of connection.

The Malignant Realit of the Rocket
The Rocket  i a magnetic preence throughout  the novel, attracting the
character  into  a  we  of  connection—all  name  and  place  are
omehow linked to it looming hadow. However, it magnetic preence
i  far  from  enign;  it  determinitic  agenc  i  fatal.  At  the  end  of  hi
quet, lothrop tand a the prime example of the malignant agenc of
the hperoject, a he egin to literall diappear. A the diintegration
occur, the narrator decrie the ituation:

“Temporal andwidth”  i  the width of  our preent,  our now.  […]
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The more  ou dwell  in  the  pat  and  in  the  future,  the  thicker  our
andwidth,  the  more  olid  our  perona.  ut  the  narrower  our
ene of Now, the more tenuou ou are. It ma get to where ou’re
having troule rememering what ou were doing five minute ago,
or even—a lothrop now—what ou’re doing here. (GR 517)

The  narrator  preent  a  paradoxical  ituation:  to  maintain  hi
perona,  lothrop  mut  ituate  himelf  in  the  pat  and/or  the  future;
however,  loing  a  ene  of  the  preent  reult  in  an  atomization  of  hi
preence. It i undertandale then that  the end of the novel, lothrop
i gone entirel into what Dwight ddin aptl call a “dipiriting limo”
(119). lothrop’ perona, hi “elf,” diipate and diolve entirel.

It  hould  not  e  forgotten  that  at  the  point  in  the  novel  when
lothrop’ perona egin to wane, he i till ver much eeking after the
Rocket a he ha een throughout a majorit of the novel. Hi deciion,
it  eem,  have  een  informed  entirel    hi  earch.  In  a  ene,  the
hperoject  corrode  one’  ailit  to  “make  firm  deciion  in  the
preent”  in  part  ecaue  the  awarene  of  the  hperoject  i  a  ort  of
olipim—lothrop ee how he  i affected and how he  i  involved. He
wa orn  into  the Rocket  conpirac,  at  each  “preent” moment  in  the
novel he wa conumed  in a  earch  for  the Rocket, and hi  future, a a
reult, i leak. All that he manage to dicover are an increaing numer
of  connection  to  the  Rocket.  While  it  i  of  coure  true  that  lothrop
uffer  from Timoth Melle’ concept of  “agenc panic” or an “intene
anxiet aout an apparent lo of autonom or elf-control” (12), Melle’
epitemological model of the “contruction” of realit can extend to the
ontological, epeciall in light of what occur to lothrop a a reult of hi
earch  for  the  Rocket.  Ultimatel,  lothrop’  peronhood  i
decontructed   an external  agent  (i.e.  the Rocket),  and he ecome a
figure of Zone folklore and an archetpe of the fatal quet:

There i alo the tor aout Trone lothrop, who wa ent into the
Zone to e preent at hi own aeml—perhap, heavil paranoid
voice have whipered, hi  time’  aeml  […] He  i  eing  roken
down intead and cattered. (GR 752)

lothrop’ diintegrated preence at  firt  ear  triking  reemlance  to
the  hperoject.  Indeed,  in  the  trictet  ene,  lothrop  ha  ecome
“maivel ditriuted” through pace-time. All that i left of lothrop are
phaed repreentation: “ome elieve that fragment of lothrop have
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grown  into conitent peronae of  their own”  (GR 757).  The  fragmented
lothrop  ear  pecific  reemlance  to  the  Rocket,  which  itelf  wa
fragmented  in order  to  keep  it  hidden. However,  I would argue  that he
ha  not  ecome  a  hperoject  unto  himelf  ecaue  he  remain
lothrop,  a  eing  that,  through  reaeml,  could  till  e  een  in  hi
entiret. Intead, he ha onl ecome another component of the Rocket.
In  hi  dogged  earch,  he  ha  een  uumed  into  the  Rocket’  vicou
faric  entirel  to  the  extent  that  hi  phical  preence  mimeticall
tranmute.

The trikingl izarre ending for the novel’ main character, which
Luc  Herman  and  teve  Weienurger  deem  the  “tranget  of  all  plot
move”  (210),  ha  puzzled  reader  and  divided  cholar.  Ton  Tanner
ugget that lothrop’ diappearance i et another affirmation of the
fate that await the preterite of the novel—the are cat aide, or “thrown
overoard,”  at  the  caprice  of  the  tem  (54).  Hi  interpretation,  in  it
focu  on  the  anihment  of  preterite  character,  overlook  the
ignificance  of  the  uncann  reemlance  etween  the  diintegrated
lothrop and the Rocket. lothrop wa not cat aide, he wa rought in.
In Heideggerian  terminolog, lothrop ecome a  “proximall hidden”
a  the chwarzgerät. Hi  ver  realit  come  into quetion, much a  the
realit  of  the  Rocket,  the  chwarzgerät,  and  the  lect  are  in  quetion
throughout  the  narrative.  eaman  odine,  a  friend  of  lothrop,  i
decried  a  “one  of  the  few who  can  till  ee  lothrop  a  an  ort  of
integral creature an more. Mot of the other gave up long ago tring to
hold  him  together,  even  a  a  concept”  (GR  755).  lothrop  entered  the
ame, hadow plane of the Rocket—he ha ecome an atract concept,
a  chimera of  the Zone,  a poile  hoax.  Pnchon’  narrator  anticipate
the parallel  writing, “It’ doutful if he [lothrop] can ever e ‘found’
again,  in  the conventional  ene of  ‘poitivel  identified and detained’”
(GR  726).  The  operative  term  “conventional”  would  ugget  a  more
unconventional ene of “found,” which indeed i the approach that thi
ea ha advocated—exitence cannot e dimied impl ecaue it i
never  “poitivel  identified  and  detained.”  The  philoophical  tradition
that  prioritize  the  ene  of  conventional  “finding”  reflect  previoul
dicued  Pnchon  cholarhip  that  treat  the  Rocket  a  an  illuor
figure, metaphor, and mol. One example of uch prioritization can e
found  in  Luc  Herman  and  teven  Weienurger’  Gravit’  Rainow,
Domination, and Freedom (2013) in which the author, in a dicuion on
the  cultural  revolution  occurring  at  the  time  of  the  novel’  creation,
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write:  “Here  then  i  a  vigorou  and  compelling  hitorical  ackdrop  of
ocial,  political,  and  legal  truggle—of  reitance  to  and  evaion  of  a
maive  and  invaive  overeign  power  againt  which  we  mut  read
lothrop’  […]  diappearance”  (205).  Converel,  Oject-Oriented
Ontolog  hpotheize  through  the  theor  of  the  hperoject  that  the
inailit for one to identif and detain i an identifing feature of realit
itelf, a previoul mentioned. While reading centered on epitemolog
uch a Herman and Weienurger’ make for valuale contriution to
Pnchon  tudie,  the  imilarl  refue  the  poiilit  of  reading
lothrop’ diappearance a a real event, which i a direct caualit and
further evidence of the Rocket’ real influence.

In earching for the Rocket, lothrop ha,  the end of the novel,
lot  himelf.  Jut  a  Morton  tate  that  awarene  of  the  hperoject
hamper  our  ailitie  to  make  firm  deciion,  lothrop  could  not  help
himelf  from  chaing  after  the  chwarzgerät,  although  he  knew  it  wa
“no Grail.” The earch for the chwarzgerät wa, at it ver core, a earch
to ee how entangled lothrop wa with the pat, preent, and future of
the  Rocket.  The  impule  to  earch  then  ecome  an  ironic  attempt  to
retain  the  “elf”—the  more  lothrop  come  to  undertand  aout  the
chwarzgerät, the more hi ene of elf wane until he diolve into an
inchoate tate.

In a wa, dealing with the hperoject force one to recognize that
there  i  no  uch  thing  a  the  unaffected  individual.  In  the  word  of
Morton,  “we  are  alwa  inide  an  oject”  (17),  and  “ever  deciion  we
make  i  in  ome  ene  related  to  hperoject”  (20).  Deciion  aout
whether  or  not  to  ue  a  platic  or  paper  grocer  ag  relate  directl  to,
and  are made  “inide,”  Gloal Warming.  The  concept  of  the  individual
contantl  functioning  within  the  multi-faceted  influence  of  uneen
force  i  the  core of  each Pnchon novel. Gravit’  Rainow hare  and
interect  with  the  narrative  of  the  hperoject.  Quetioning  (or
otherwie  ignoring) the exitence of the Rocket then expoe  ujective
mode of elf-preervation to e found in epitemological indeterminac.
The logic could run a follow: If the Rocket doe not exit, the individual
(the  Carteian  elf)  remain  unaffected  and  free  to  continue  exiting
impl through thinking. ut to read Pnchon through OOO, and to read
hi central atraction a hperoject i to confront the true conflict at
the core of each Pnchon novel—connection everel threaten the ene
of the free, autonomou, and unaffected individual in a wa that extend
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eond  the  epitemological  model  and  well  into  the  ontological.  The
hperoject ceaelel confront the individual with an ontological we
of  interconnectedne  in which  one’ mot  integral  ene  of  “eing”  i
hattered  and  re-contructed,  jut  a  lothrop  diolve  and  ecome
ineparal ound to  the  influence and enigma of  the hperoject. The
hperoject’  vicoit promie onl  to  draw  the  oerver  further  and
further into it mehwork, until one realize that “ever deciion we make
i in ome ene related to the hperoject” (Morton 20). The individual i
then  uumed  into  a  gloal,  ontological  network  and  the
epitemological concept of “elf” lip further and further awa until, a
in the cae of lothrop, it diappear entirel.

Note
1 M  ue  of  the  capital  “R”  in  “Rocket”  i  ued  onl  to  ditinguih  the
rocket with erial numer 00000 affixed with the chwarzgerät  from the
other,  much  more  peripheral  V-2  rocket  mentioned  throughout  the
novel.  Pnchon  doe  imilarl,  though  Charle  Hohmann  in  Angel  and
Rocket (2009) note that Pnchon’ capitalization often happen to “puh
dicoure toward a metaphorical pole” (125), which i an inight that I do
not mean to reflect.

2 Hite ue “Center”  to denote a central, aolute  truth. A ued,  it  i a
form of her term “Hol Center,” which i an aolute truth with the added
propert of revelation for a character, or, in the word of Hite, a “terminal
revelation” (122). The term derive from Gravit’ Rainow, noting that no
character ever reach the “Hol Center” (GR 517).
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