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Atract
Thi  article  further  inpect  the  Rocket  and  chwarzgerät  at  the  center  of  Thoma
Pnchon’ Gravit’ Rainow (1974). Though cholar commonl emplo the Rocket a a
metaphor  and  mol    which  the  analze  plot  and  character,  I  invere  thi
approach to ee what the plot and character can reveal aout the Rocket qua Rocket.
Drawing from Oject-Oriented Ontolog—pecificall Timoth Morton’ concept of  the
“hperoject,” or an entit  that  i dipered through time and pace—I claim that  the
Rocket function a a hperoject. The tendenc of cholar to avoid a claim of realit
toward the Rocket, I argue, i an echo of Wetern philooph’ long valorization of the
epitemological  over  the  ontological  that  parallel  unavailailit  with  unrealit.  A
reading the Rocket a hperoject reveal a plot of ontological uncertaint unfolding in
the character’ earch for inherentl receive entitie.

Copright ©  2015,  T.J. Martinon.  Thi  i  an  open-acce  article  ditriuted under  the  term of  the Creative Common Attriution  Licene, which permit
unretricted ue, ditriution, and  reproduction  in an medium, provided  the original work  i properl  cited.  The  citation of  thi  article mut  include:  the
name() of the author, the name of the journal, the full URL of the article (in a hperlinked format if ditriuted online) and the DOI numer of the article.

1 / 31Orbit: Writing Around Pynchon 3(1) | DOI: http://dx.doi.org/10.7766/orbit.v3.1.145 | August 2015

http://dx.doi.org/10.7766/orbit.v3.1.145
mailto:trevorjaymartinson@gmail.com


“The awful hadow of ome uneen Power

Float though uneen among u; viiting

Thi variou world…”

—Perc he helle, “Hmn to Intellectual eaut”

When  the  1974  Pulitzer  Prize  committee  rejected  the  jur’  unanimou
recommendation of Thoma Pnchon’ Gravit’ Rainow  for the  fiction
prize,  the  did  o  under  the  impreion  that  the  novel  wa  “turgid,”
“overwritten,”  and  ultimatel,  “unreadale”  (“Pulitzer”).  From  the
perpective of literar cholar Harold loom, however, Pnchon’ novel
are  not  at  all  “unreadale.”  Intead,  in  an  interview  with  The  Pari
Review,  he  deem  them  “ver  difficult  pleaure”  (Wei).  loom—like
an  avid  reader  of  Pnchon—would  likel  cite Gravit’  Rainow a  the
paragon  of  Pnchon’  “difficult  pleaure.”  The  novel’  timeline  range
from the latter tage of World War Two through the immediate pot-war
period.  It  cope  tretche  geographicall  through  ngland,  France,
German,  and  outhwet  Africa.  Character  eek  after  a  mteriou
Rocket1 in all of thee place, following hint, clue, and each other. Their
reaon  for  eeking  the  Rocket  are  multi-faceted,  ut  the  common
denominator  i  a  compulion  to  eek  and  to  find  the  eluive  entit.  In
tandem  with  the  novel’  controverial  reception  among  the  general
populace  and  the  Pulitzer  committee,  cholar  immediatel  took  to
delineating the complex and interlaced narrative from variou theoretical
vantage point.

While mot cholar would likel center the plot of the novel on the
mteriou Rocket (coupled with it equall mteriou component,  the
chwarzgerät), cholarhip i divided on matter concerning the Rocket’
ignificance.  Richard  Poirier  proclaim,  “the  central  character  i  the
Rocket  itelf,  and  all  other  character,  for  one  reaon  or  another,  are
involved in a quet for it, epeciall for a ecret component, the o-called
chwarzgerät”  (173).  However,  Poirier  ultimatel  ettle  on  the
diappointingl vague concluion  that  the Rocket,  in  pite of  it  central
role in the novel, i impl a repreentational aeml of “ex, love, life,
death” (173). imilarl,  cholar  uch a dward Mendelon, Moll Hite,
Dwight  ddin,  and  David  eed  have  written  extenivel  on  Gravit’
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Rainow’ prawling cat of character, ocietal and cultural theme, and
pchoanaltical earning. Thee reading, if the look to the Rocket at
all, offer man interpretation of what it might molize. Yet the Rocket
itelf, devoid of metaphorical meaning, ha remained motl amiguou.
Poirier’  declaration  of  it  molim,  though  quite  road  in  nature,  i
repreentative  of  cholarhip  concerning  the  Rocket.  While  previou
cholar’  metaphorical  and  molical  interpretation  have  proven
intereting  in  recognizing  it  multi-faceted  role  in  the  novel,  I  elieve
there i alo a need for a reading of the Rocket a an oject intead of a
metaphor  or  mol  in  order  to  utain  a  dicuion  on  the  novel’
grappling—on  an  ontological  level—with  notion  of  connectivit  and
autonom.

The Rocket  i purpoefull kept ever o lightl out of arm’ reach
from  oth  the  character  who  eek  it  and  the  reader.  Moll  Hite  ha
deem thi maneuver Pnchon’ “trope of unavailale  inight”  (Idea  of
Order 25), which populate each of hi novel. For example, the lad V. of
V.  (1963),  the  Trtero  of  The  Cring  of  Lot  49  (1966),  corporatim  in
Againt the Da (2006), the Golden Fang nterprie of Inherent Vice (2009),
and the Montauk Project of leeding dge (2013) are all hadow entitie
that  loom  contantl  in  the  character’  paranoid mind,  forever  out  of
definitive  reach.  The  chwarzgerät  i  a  particularl  intereting
manifetation  of  the  trope,  due  to  it  range  of  ignificance  for  each
character who eek it, a well a it ailit to hold together a fragmented
plot that oat over 400 character.  In pite of  it  important role in the
novel,  Pnchon  reveal  ver  little  aout  the  mteriou  device.  The
chwarzgerät i a component of a V-2 rocket, indeed of the Rocket, a an
inulation device, capale of containing a human eing through launch,
and  contructed  of  the  fictional  platic  Imipolex  G.  The  Rocket  and  it
chwarzgerät  are  ought  after    nearl  ever  principal  character  for  a
wide arra of motive. It i likel owing to the carcit of information that
the aforementioned cholar have devoted their attention to uing what
little i told aout the Rocket to reak down and analze the motivation
of the character that eek after it, rather than analzing the oject itelf.
In ome wa, the Rocket and chwarzgerät ecome, for thee critic, a
multi-purpoe mol for American ociet in general—a de-coder ring to
unlock  the  potwar  period’  pchological,  piritual,  and  phiological
paradigm. While their approache have proved fruitful ince the novel’
releae, reulting in ome facinating anale, there remain much to e
aid concerning the Rocket qua Rocket.
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In an aement of Pnchon’  firt  three novel—V., The Cring of
Lot  49,  and  Gravit’  Rainow—Moll  Hite  inightfull  note  that  the
“novel  all  capitalize  on  a  ene  of  inufficienc,  and  in  creating  thi
ene  of  inufficienc  Pnchon  ha  effectivel  created  a  gap  that mot
criticim  of  hi  work  ha  tried  to  fill”  (122).  he  elucidate  three
approache  of  Pnchon  cholarhip,  the  firt  of  which  “aume  that
each  novel  doe  contain  a  central,  controlling  inight,  ut  that  thi
inight i o cunningl encoded in the text that it mut e rought to light
  an  elaorate  proce  of  tranlation,”  an  approach  he  deem
prolematic  ecaue  it  reult  in  plural  interpretation,  all  claiming
legitimac a the “Center” (122).2 The econd approach “claim that the
novel  do not  expre  central  inight  ecaue  thi  inight  i  impl  too
horrile  to  face”  (122),  which  reult  in  the  ojection  of  wh  Pnchon
would other writing the novel at all. The third approach “maintain that
the novel do not expre the unavailale  inight ecaue thi  inight  i
inexpreile.  Language  i  inadequate  to  conve  the  full  truth  aout
preent  da  realit”  (122).  Hite’  final  uggetion  for  how  to  read
Pnchon’ novel i perhap the mot compelling one, ut one that I will
neverthele reject: “ecaue the Hol Center, the ultimate guarantor of
meaning, i unavailale in all the novel, all the novel occup context in
which an numer of  local  tem of meaning can coexit”  (128).  Thi
interpretation  i  quite  enile  in  that  the  Hol  Center,  or  the  point  of
epiphan and full realization, i unavailale to the novel’ character. Yet
m  article  challenge  Hite’  epitemological  uggetion,  which,  along
with much of Pnchon cholarhip, parallel unavailailit with unrealit.

Hite’ dicuion offer a crucial inight: none of the approache to
Pnchon’  novel  that  he  lit  treat  the  Center  a  omething  real,
eond  the  character’  perception  of  it.  Indeed,  to  make  a  claim  of
“realit” eond individual perception aout a potmodernit text eem
a pecial ranch of here in that the often relih indeterminate realit—
uch  here  eem  even more  candalou  in  the  context  of  a  Pnchon
novel. However,  there  have een  everal  undertaking  of  Pnchon  that
move awa from the epitemological paradigm, man of which emplo a
cientific  or  technological  focu.  Joeph  Tai’  Potmodern  ulime
(1996)  look  to  the  “real”  element  of  technolog  within  Gravit’
Rainow and ugget the novel “uvert the tatu quo of all tem,
e  the  cientific,  linguitic,  or  ideologicall  incried  a  ‘human’”  (78,
emphai in original). Ali Chetwnd quetion the widel held molim
of  the  Rocket’  flight  path,  noting  that  thi  molim  i  quite  often  a
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reult of the character’ projecting onto it  in what he deem “ujective
idealization”  (115).  imilarl,  Nina  ngelhardt’  recent  reading  of  the
novel  look  to  the  cientific,  mathematical,  and  hitorical  condition
reflected  in  the  novel  to  “focu  on  the  phical  concept  of  gravit  that
[…]  ha  part  in  determining  the  Rocket’  path”  (2).  I  elieve,  however,
that  there  remain  much  to  e  dicerned  in  the  nature  of  the  Rocket
itelf. To directl confront the Rocket and chwarzgerät non-molicall
could  e  viewed  a  a  fruitle  endeavor,  or  perhap  even  heer
conjecture. The line of thought ma conclude that, ince Pnchon ha not
given  u  a  concrete  preence  at  the  center  of  the  novel,  we  are  free—
perhap  even  oligated—to  regard  the  Rocket  a  a  metaphor  in
undertanding  the  inter-  and  intra-peronal  larinth  at  pla  in  the
novel. M anali, however,  invert thi tendenc. Intead of  looking at
what  the  uppoedl  molic  Rocket  can  tell  u  aout  the  novel  a  a
whole,  the  character  that  populate  the  page,  and  the  depicted
ocietie,  I  focu  on  what  all  of  thee  element  can  reveal  aout  the
Rocket’  qualitie  and  characteritic.    then  oerving  the  qualitie
and  characteritic  of  the  Rocket  itelf,  I  advocate  an  approach  to
Pnchon  that  afford  legitimac  to  the  central  atraction  (e.g.,  the
Rocket) and, a a reult, quetion the long-held potmodern practice of
diavowing the exitence of a dicernile  realit, which Pnchon’ main
character  of leeding  dge deem  “the  epitemological  ug”  (  433).
Avoiding claim of realit due to a lack of preence (in the vein of Hite’
uggeted  approach  to  Pnchon)  i  largel  a  product  of  Wetern
philooph’  long-tanding  valorization  of  the  epitemological  over  the
ontological  (cf.  Harman,  The  Quadruple  Oject  45).  A  thi  ea  will
ultimatel dicu, epitemological wavering on matter of realit erve
onl a preervation for a fictitiou ene of ujective autonom.

M approach  to  analzing  the Rocket ma at  firt  reemle Hite’
approach  in  that  it  claim  a  central,  controlling  inight—the  ver  real
exitence of the Rocket and chwarzgerät—, et it  i utl different. An
oject-oriented approach will not conclude that the Rocket i a mol of
life,  love,  ex,  and/or  death.  Intead, m  approach  operate  under  the
imple  ontological  perpective  that  the  Rocket  i  a  Rocket  and  the
chwarzgerät  i  a  chwarzgerät.  The  focu  fall  upon  the  propertie,
characteritic,  and  perception  that  will  help  illuminate  the  Rocket’
central  role  within  the  novel’  zantine  plot.  To  analze  the  Rocket
effectivel require a tem of anali that relie le on the traditional
cope  of  the  undertanding  of  oject  qua  humanit  and  more  on  an
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undertanding of oject qua oject; that i, it require Oject-Oriented
Ontolog.

Martin Heidegger  led perhap one of the mot pivotal advance  in
twentieth-centur  philooph  with  hi  landmark  work, eing  and  Time
(1927). Although Heidegger  aeverate  that  hi  topic  are  “eing”  and
“Time,” the nature of oject, or “thing” a he ometime refer to them,
profligate  throughout.  Long  after  Heidegger,  a  the  twentieth  centur
drew to a cloe, a rejuvenation of Heidegger’ utle working of oject
wa  reinvigorated    Graham  Harman,  who  claim  that  “Heidegger’
account of equipment give irth to an ontolog of oject themelve”
(1).  Harman  flehe  out  an  “ontolog  of  oject”  in  hi  1999  doctoral
diertation, Tool-eing: lement in a Theor of Oject (later revied into
a ook, Tool-eing: Heidegger and the Metaphic of Oject, 2002, from
which I quote in thi ea). Harman radicalize Heidegger’ tool anali
into  an  exhautive  philoophical  tud  of  the  inherentl  unknowale
eence of oject. A a reult of hi work, Oject-Oriented Philooph, or
Oject-Oriented  Ontolog  (OOO  from  thi  point  onward)  wa  orn.
cholar  of  philooph,  the  humanitie,  political  cience,  video  game
deign,  and  a  colorful  arra  of  other  dicipline  egan  activel
participating in, and contriuting to, the field.

OOO i a form of peculative realim that reject the long-tanding
philoophical  tradition of anthropocentricim and aver  that all entitie
hare  the  imilar  characteritic  of  a  ulime  unknowailit,  an
indefinale  eence.  Here  and  elewhere,  OOO  reak  from
epitemolog. However,  thee are onl  the core  tenet. The philooph
itelf  ha  een  a  variet  of  application,  ranging  from  freh
undertanding of  food, wate, nuclear material, and even alien. OOO
i not  eail  compartmentalized.  An epeciall poignant  cornertone  to
the  philooph,  in  regard  to  the  current  undertaking,  i  the  notion  of
anti-correlationim, which  reject  “the  elief  that  human  acce  it  at
the  center  of  eing,  organizing  and  regulating  it  like  an  ontological
watchmaker” (ogot 5). In OOO, human cognition and human exitence
(Heidegger’ Daein) loe their elf-privileged tatu. In other word, anti-
correlationim call  for  contant omiion of  concluion  that prioritize
human  concioune  and  put  in  it  place  concluion  that  recognize
the legitimac and importance of thinking outide the dominant human-
world poition.
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Zeug and Gerät: Heidegger’ Oject
In  hi  tool  anali  of  eing  and  Time,  Heidegger  offer  the  following
tatement:  “In  the domain of  the preent anali,  the entitie we hall
take a our preliminar  theme are  thoe which  how  themelve  in our
concern  with  the  environment”  (95).  One  of  the  core  tenet  of
Heidegger’ philooph i in the trange, metaphical friction that exit
etween  an  oject  a  preent-at-hand  (vorhanden)and  read-to-hand
(zuhanden).  Or,  put  more  impl,  there  i  friction  etween  an  oject
contextualized in it deignated purpoe and an oject removed from it
deignated ue. Heidegger  tate  that, while ontologicall  explicating a
thing,  one  mut  realize  that  thoe  thing  that  we  encounter  are
“proximall hidden” (96) ecaue  it  i  impoile  to anticipate a  thing’
ontological character. He clarifie  aing that the thing of hi anali
“never how themelve proximall a  the are  for  themelve, o a  to
add  up  to  a  um  of  realia  and  fill  up  a  room”  (98).  Intead,  what  one
would  encounter  i  the  room,  and  onl  through  acknowledging  the
relation within can individual thing then emerge. While man of thee
idea  were  later  tranmuted  and  radicalized    everal  cholar  in  a
variet  of  academic  dicipline  into  the  much  more  oject-rigorou
theor of OOO, the core idea largel remain. What hould e taken from
a ver rief nopi of an exhautive and eminal philoophical work i
a  follow:  oject  withdraw  into  an  eential  nature  that  i  entirel
unavailale to human perception and cognition.

In  a  2001  article,  Patrick  McHugh  ugget  that  Pnchon  ue
Heideggerian  ontolog  a  a meta-repreentation  of  the  radicalim  and
cultural  revolution  repreented  in  Gravit’  Rainow.  Thi  particular
claim i far outide the cope of the current ea, ut it hold true that
there  are  uncann  parallel  etween Heidegger’  ontological work  and
Pnchon’ Gravit’ Rainow. pecificall,  there are imilaritie etween
Heidegger’  notion  of  “equipment”  and  Pnchon’  chwarzgerät,  a
component of the Rocket itelf. In eing and Time, Heidegger refine hi
ue  of  the  word  “thing”  and  opt  that  intead,  “We  hall  call  thoe
entitie  which  we  encounter  in  concern  ‘equipment’”  (97).  Writing  in
German, Heidegger ued  the word Zeug, which, a  the  tranlator John
Macquarrie and dward Roinon mention in a footnote, “ha no precie
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nglih  equivalent.  While  it  ma  mean  an  implement,  intrument,  or
tool,  Heidegger  ue  it  for  the mot  part  a  a  collective  noun which  i
analogou  to  our  relativel  pecific  ‘gear’  […]  or  the  till more  general
‘equipment’” (97). imilarl, Gerät (of chwarzgerät) i without a precie
nglih  equivalent;  it  can  e  tranlated  a  “device”—or,  like  Zeug,  a
—“equipment,”  “intrument,”  or  even  “tool.”  chwarzgerät  (which  ha
motl  een  referred  to  a  “lack  device”  within  Pnchon  tudie)
alread  ear  reemlance  to  Heidegger’  “equipment.”  In  Gravit’
Rainow,  nzian  (a  native  peaker  of  German)  tranlate  chwarzgerät
for the nglih-peaking lothrop a “lackintrument” (GR 369).

Lauded for hi oth overt and utle word-pla, Pnchon eem to
point to the ontological character of the Rocket and chwarzgerät  the
malleailit of  it  ver name. Throughout  the novel, Pnchon  to with
the  German  language,  which  i  noted    David  eed:  “In  [Gravit’
Rainow] a chain of analogie i et up which include […] German tate
diviion, German word-formation, and even the tep-gale of German
houe”  (190).  In  concern  to  the  Rocket  and  chwarzgerät,  one  ingle
paage  illutrate  Pnchon’  utle  manipulation  quite  well.
Tchitcherine,  another  character  queting  for  the  Rocket,  recall  a
converation  he  had  with  lothrop,  which  occured  after  lothrop’
aforementioned converation with nzian:

lothrop  never  mentioned  nzian    name,  nor  the
chwarzkommando. ut he did talk aout the chwarzgerät. And he
alo  coupled  “chwarz-”  with  ome  trange  noun,  in  the  German
fragment  that  came  through.  lackwoman,  lackrocket,
lackdream. . . . The new coinage eem to e made unconcioul.
I  there  a  ingle  root,  deeper  than  anone ha proed,  from which
lothrop’ lackword onl  appear  to  flower  eparatel? Or ha he
 wa of  the  language caught  the German mania  for name-giving,
dividing the Creation  finer and  finer, analzing, etting namer more
hopelel apart from named. (GR 397)

Pnchon’  word-pla  with  the  German  language  offer  ome
necear  preliminar  inight  aout  the  chwarzgerät:  the  name  itelf
hould not e undertood a fixed. What i occaionall referred to a the
“lack  device”  throughout  the  novel  could  jut  a  well  e  called  the
“lack  intrument”  or,  taking  Heidegger’  poile  influence  into
conideration, “lack equipment.” What uch a reading would  impl  for
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the  Rocket  and  the  chwarzgerät  i  quite  imple  in  the  context  of  a
previou quote from Heidegger. A thing i inherentl, proximall hidden:
“[Oject] never how themelve proximall a the are for themelve,
o a to add up to a um of realia and fill up a room” (Heidegger 98). The
Rocket  and  chwarzgerät  are  perfect  manifetation  of  “proximall
hidden” oject.  Though  their  exitence  i  documented  in doier  and
report, the remain in a contant tate of elewhere. A the narrator a
aout  the  worker  in  the  factor  that  produced  the  chwarzgerät:
“Whatever  the  new device  [the  chwarzgerät] wa,  nood  aw  it”  (GR
439). While the analogue alone would provide for an intereting anali
of  the  chwarzgerät,  I  am  intereted  in  puhing  the  Heideggerian
analogue toward a recent concept orn of OOO: the hperoject. At once
trikingl  familiar  to  Heidegger’  oject,  et  hauntingl  different,  the
hperoject, which will e dicued at  length  later on, offer  the mot
chillingl accurate analogue of the eluive Rocket and it chwarzgerät.

Pnchon’ Hperoject
There  remain  the  quetion  of  how  to  conceptualize  the  Rocket’
“realit,”  which  ha  likel  een  weighing  on  the  mind  of  an
potmodernim-oriented reader ever ince m proclamation that within
the novel’ realit, the Rocket doe exit a omething real. The theor of
the hperoject will  provide  further  clarification,  ut  it will  prove mot
eneficial  to  egin  with  Pnchon’  given  definition  of  unrealit  a
undertood  Tchitcherine, the Ruian half-rother of nzian: “The onl
tipoff  to  it  unrealit  i—  The  radical-though-plauile-violation-of-
realit” (GR 718). uch a definition pla an odd role in the novel, in part
ecaue the character eem to have divere and vacillating opinion on
whether or not the Rocket i real. Intead, what hould e taken awa i
the operative term “violation-of-realit.”

rian  McHale,  in  hi  ook Potmodernit  Fiction  (1987),  dicue
the  prolematic  that  arie  when  dicuing  realit  within  a  fictional
context  that  i  contructed    language.  Drawing  from  theorie  of
poetic, McHale oerve the ditinction etween the  fictional and real,
ut alo tate: “Thi doe not mean, however, that no relationhip exit
etween  the  fictional  heterocom and  the  real world.  […]  [A] modified
heterocom  theor  i  required,  one  that  admit  of  a  certain  kind  of
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overlap or  interpenetration etween  the heterocom and  the  real”  (28,
emphai in original). Dicuing Gravit’ Rainow  in particular, McHale
emphaize the wa in which the novel propoe it real-world corollar:
“A  the  novel  unfold,  our  world  and  the  ‘other  world’  mingle  with
increaing intimac, hallucination and fantaie ecome real” (45). The
Rocket at the center of the novel cannot thu e mitaken a an impotent
or  paive  contruct  of  language;  intead,  it  textual  exitence  in  the
novel preuppoe ome meaure of overlap with our world.

Moreover,  withholding  ontological  exploration  from  fictional
oject could well e regarded a flagrant correlationim. In the opening
page  to  The  Quadruple  Oject  (2011),  Graham  Harman  addree  the
need  to  treat  oject  a  oject,  whether  real  or  fictitiou:  “All  uch
oject  mut  e  accounted  for    ontolog,  not  merel  denounced  or
reduced  to depicale nullitie.  […] M point  i  not  that  all  oject  are
equall real, ut that the are equall oject. It i onl in a wider theor
that  account  for  the  real  and  unreal  alike  that  pixie,  nmph,  and
utopia mut e treated  in  the ame term a ailoat and atom”  (5).
Fiction or fact, OOO aert that an oject mut e treated a an oject to
avoid  the  danger  preent  in  qualifing  ontological  exitence  a  viewed
through  the  limited  oundarie  of  human  perception.  In  Tool-eing,
Harman  dicue  the  inherent  danger  of  ontic  prejudice  implicit  in  a
theor of utance:“The notion of a natural utance make  illicit ue
of our ontic iae  to draw a uppoed ontological ditinction etween
utance and non-utance. […] [T]he mitake lie in holding that the
utance  ha  to  e  a  natural  ultimate  point”  (277).  To  read  Gravit’
Rainow  via  the  len  of  OOO  mean  to  treat  the  Rocket—which  ome
critic ma  refer  to  a  a  violation-of-realit,  a  variegated  illuion  in  the
character’  concioune—a  an  oject  in  it  own  right  that  factor
greatl into the event of the novel. To treat omething a eluive a the
Rocket a omething eond a metaphor goe firml againt what Dwight
ddin  call  the  “potmodern  privileging  of  indeterminac”  (119).  It  i
preciel  uch  indeterminac  that  ha  led  cholar  intead  to  look  to
what the Rocket molize, a oppoed to what  it  i or even accepting
the concept thatit i omething at all. Morton ugget that potmodern
theor’  tendenc  to  treat  everthing  a  a metaphor—a  tatement  that
can  perhap  e  refined  lightl  to  a  that  potmodern  theor  often
view repreentation a inherentl ofucated—not onl doe injutice to
individual  thing, ut  it  can alo e mileading:  “[T]here are  real  thing
for ure, jut not a we know them or knew them” (4). Harman, writing on
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Heidegger’  concept  of  Daein  (the  eing  of  humankind),  tate  that
“[t]he  fact  that  Daein  never  arrive at  an  ‘eential  identit’  doe  not
mean  that  there  i  none”  (185),  a  ditinction  echoed    lothrop’
thought that “jut caue ou can’t ee it doen’t mean it’ not there!” (GR
690).  While  it  would  e  errant  to  argue    thi  logic  that  aence
neceitate  preence,  we  mut,  for  the  time  eing,  dimi  the
epitemological impule to reject the poiilit of a realit that extend
eond  oneelf.  Thu,  if  we  grant  OOO’  aertion  that  there  are  real
thing, which are at time entirel unavailale to human perception, then
a  “trace  of  unrealit”  can  erve  a  a  paradoxical  indication  of  them.  In
looking  to  the  ontological  character  of  the  Rocket  and  forfeiting  the
hedged ecurit of epitemolog, we oerve to a new Rocket, one that
everel threaten the queting character’ mot integral notion of elf.

The manner  which one can egin to note the eential identit of
the Rocket  i  recognizing  it  function a a hperoject. Morton note
the uncann wa in which hperoject emerge a realitie: “Immediate,
intimate mptom of hperoject are vivid and often painful, et the
carr with them a trace of unrealit. […] The threat of unrealit i the ver
ign  of  realit  itelf”  (Morton  28,  32).  For  the  character  who  eek  the
Rocket, it’ the threat of unrealit that draw them cloer. In it refual to
e found,  it ugget an activel evaive preence, perhap ummed up
 lothrop in hi fear of a “Preence o large that nood ele can ee it”
(GR  244).  The  character  that  experience  the  Rocket  experience  it
variou  effect,  never  the  oject  in  it  entiret.  In  Hperoject:
Philooph and colog after  the nd of  the World  (2013), Morton egin
  roadl  defining  the  term hperoject  a  “thing  that  are maivel
ditriuted  in  time and pace  relative  to human.  […] Hperoject are
not  jut collection,  tem, or aemlage of other oject. The are
oject  in  their  own  right”  (1-2).  True  to  the  OOO  framework,  the
hperoject  i  not  impl  a  um of  it  relation. While  partaking  of  the
eential withdrawn nature  inherent  in  everda  oject  (a  hallmark  of
Heidegger-inpired OOO), the hperoject ditinguihe itelf through it
maive  ditriution  and  maive  effect.  Though  the  dipla  imilar
characteritic,  hperoject  def  phical  uniformit;  Morton  offer
ome example  of  hperoject  in  order  to  how how divere  the  can
e: nuclear material on arth, gloal warming, capitalim, and the olar
tem.  In  a  traditional  taxonom  of  oject,  the  Rocket  and  gloal
warming (or capitalim and the olar tem, for that matter) would not
e  conidered  imilar  in  an  regard;  it  i  within  the  theor  of  the
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hperoject  that  their  characteritic  and  effect  can  e  een  a
uncannil  imilar.  One  common  denominator  that  erve  a  the
foundation  for  hperoject  i  that  we  are  alwa,  in  ome  irreducile
wa,  inide  of  them,  never  ecaping  their  influence.  oth  Harman  and
Morton would agree that jut ecaue a hperoject i never touched or
een  in  it  entiret  doe  not  mean  that  it  i  not  real.  In  fact,  uch  a
ituation  would  onl  e  further  evidence  that  what  i  in  quetion  i,
indeed, a hperoject. However, one could argue  that  there  i  indeed a
character  who  experience  the  Rocket  in  it  entiret—Gottfried,
Commander  licero’  acrificial  ex  lave,  who  i  contained  within  the
chwarzgerät a  the Rocket  launche at  the  cloe of  the novel.  Though
Gottfried  certainl  i  given  intimate  acce  to  the  Rocket’  eence
relative  to  other  character—it  i  decried  a  “the  wom  into  which
Gottfried  return”  (GR  765)—,  I  would  argue  againt  an  interpretation
that  ugget  Gottfried  experience  the  Rocket  in  it  entiret.  Hi
relationhip to the Rocket, a uggeted  it wom-like function, i akin
to hi relationhip with licero in that he i uordinated in it preence.
He  function within  the  Rocket,  never  occuping  an  outide  tance  
which he could comprehend  it  full. A perpective  that would allow  for
full acce to a hperoject i quite impoile for a human eing in that
the  hperoject,    definition,  i  “maivel  ditriuted  in  time  and
pace”  (Morton 1).  Therefore,  to map  the  exitence  of  a  hperoject  i
et  accomplihed  through  looking  to  it  oervale  effect.  To  affirm
the real preence of the Rocket within the novel, I will dicu it variou
effect  in  tandem  with  Morton’  taxonom  of  the  hperoject’
characteritic:  vicoit,  nonlocalit,  phaing,  interojectivit,  and
temporal undulation.

Franz Pökler, a queting character in puruit of the Rocket, feel it
“eckoning him in” (GR 412), which mark an important characteritic of
the Rocket a hperoject: vicoit—ecoming aware of the exitence of
the hperoject entail an increaed awarene of one’ preence within
it tructure. Morton tate: “The more I know aout gloal warming, the
more  I  realize how pervaive  it  i. The more  I dicover aout evolution,
the more I realize how m entire phical eing i caught in it mehwork.
[…] The more I truggle to undertand hperoject, the more I dicover
that  I  am  tuck  to  them”  (28).  The  hperoject’  vicoit  refer  to  it
uncann characteritic of ma entanglement on a phical cale. There
i no wa to ever e “free” of gloal warming, to exit in a pace or time
outide of it, ecaue one i contantl inide of it. Tchitcherine oerve
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the Rocket’ vicoit when he  i truck with the epiphan: “Oh, a tate
egin  to  take  form  in  the  tatele  German  night,  a  tate  that  pan
ocean and urface politic,  overeign a  the  International or Church of
Rome, and the Rocket i it oul” (GR 576). Though Tchitcherine project
a  molical  dimenion  unto  the  Rocket,  he  nonethele  come  to  an
important realization of  it  character:  the  common denominator  in  thi
“tate”  (which will  e dicued at  length  later on)  i  the Rocket. Thu,
the  vicoit  of  the  hperoject  reult  in  Tchitcherine’  increaing
awarene of it looming preence, a well a awarene of how he, a an
individual, i enveloped and active within it vicou preence.

However,  perhap  the mot  alient  example  of  the  hperoject’
vicoit  in  regard  to  the  Rocket  i  it  function  within  the  novel  a  a
whole.  Joeph  lade  write  that  to  dicu  Gravit’  Rainow  i
complicated    the  mere  fact  that  “everthing  [in  the  novel]  i  aout
connectedne:  Pnchon  ha  created  a  univere  in  which  everthing  i
related  to  everthing  ele”  (159).  A  dicued  aove,  the  unifing
preence that i ale to achieve uch an interlacing of plot i the Rocket.
While  lade’  oervation  of  coure  include  molic  connection
within the novel, it remain that the novel i populated with a mriad of
phical connection that come aout a a reult of the Rocket’ central
preence,  and  thee  connection  piral  outward  from  principle
character, minor character, and national order. The prime  tracer of
thee  connection  i  largel  the  main  character,  lothrop.  It  could  e
argued that the novel i in ome wa a gradual progreion of lothrop’
ever-heightening  awarene  of  how  enmehed  he  (and  everone  ele)
trul  i  with  the  Rocket.  When  he  find  the  doier  to  Lazlo  Jamf,  a
cientit,  lothrop  uncover  hi  own  connection  to  the  Rocket  and  the
chwarzgerät.  A  it  turn  out,  lothrop  wa  old  at  an  earl  age  to  IG
Faren, the manufacturer of  Imipolex G—the material ued to contruct
the  chwarzgerät.  A  an  infant,  he  wa  experimented  on  with  thi
material,  thu  etalihing  an  earl,  phical  connection  with  the
eventual Rocket. A lothrop read through the document, he egin to
ee  jut  how  enmehed  he  trul  i  with  the  chwarzgerät:  “[lothrop]
know that what’ haunting him will prove to e the mell of Imipolex G”
(GR 291). From that moment on, lothrop’ primar purpoe i to locate
the mteriou device. A hi quet ecome increaingl complicated 
other Rocket-eeker and  ide-tracked Quixotic adventure, he egin
eeing the malevolent omnipreence of the Rocket’ chwarzgerät: “[H]e
know a well a he ha to that  it’  the -Gerät after all  that’  following
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him,  it  and  the  pale  platic  uiquit  of  Lazlo  Jamf.  That  if  he’  een
eeker and ought, well, he’ alo aited and ait” (GR 498).

After lothrop i made aware of the mteriou Rocket, he egin to
ee how it affect not  jut the world around him, ut alo himelf a an
individual. Moreover, lothrop’  increaing paranoia (a he realize how
enmehed he i with the chwarzgerät) eem to diregard the poiilit
that  hi  ituation  i  founded  on  coincidence,  illuion,  or  orchetration.
Indeed, thi i the quetion that Pnchon’ character mut face and that
the  novel  itelf  refue  to  reolve;  however,  to  treat  the  Rocket  with
repect to it realit i to implicitl vindicate lothrop’ paranoia, calling
to  mind  Leo  erani’  uggetion  that  “the  ‘paranoid’  of  Thoma
Pnchon’  fiction  are  proal  jutified,  and  therefore—at  leat  in  the
traditional ene of the word—reall not paranoid at all” (101). lothrop’
conviction of the Rocket’ realit, however, lead him to a elf-defeating
concluion: “The chwarzgerät  i no Grail, Ace,  that’ not what  the G  in
Imipolex G tand for. And ou are no knightl hero. […] [Y]ou know that
in ome irreducile wa it’ an evil game” (GR 370). In a moment of elf-
defeat  or  elf-awarene,  lothrop  come  to  the  realization  that  the
chwarzgerät i “no Grail.” While he poee ome undertanding that
he  will  not  find  the  Rocket  and  the  chwarzgerät  in  their  entiret,  he
continue  in  hi  quet  regardle.  Moreover,  he  undertand  that,  in
earching for  it, he put himelf  in ome poition of unnamale danger,
an evil game. Menahem Paz  ugget  that  “lothrop  follow  the  trail  of
the rocket mainl ecaue it i the onl lead he ha, and perhap ecaue
uconcioul  he  feel  that  thi  might  prove  peronall  rewarding”
(200).  The  quetion  remain  a  to  wh  hi  earch  would  e  peronall
rewarding.  Paz  ugget  that  the  anwer  ha  omething  to  do  with
working  through  lothrop’  pat  with  the  chwarzgerät;  indeed,  one
might  argue  that lothrop’  earch,  though phical  in nature,  i  orne
out of a primaril molic interet in the Rocket and chwarzgerät, uch
a viewing the earch a a mean to reconcile a repreed pat. However,
I  would  complement  thi  interpretation    uggeting  that  lothrop  i
motivated  to  eek  the  chwarzgerät  after  realizing  hi  own  phical
connection  to  it  and,  true  to  the  hperoject, within  it;  hi  earch  can
then e undertood an  attempt  to  locate  the Rocket  in  order  to etter
undertand  how  to  free  himelf  of  it  ominou,  eemingl  uiquitou,
influence. The foreoding knowledge that lothrop will not ever find the
Rocket i not enough to dicourage him from hi earch. After all, would
omeone ak a  climatologit who encounter  the hperoject of  gloal
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warming wh the purue gloal warming when the can never ee it in
it  entiret?  In  the  face  of  imminent  failure  and  even  danger,  lothrop
continue eeking preciel ecaue he know it exit, there revealing
an  initial propert of  the Rocket—though  largel aent  throughout  the
novel,  it  exitence  i  een  through  it  homogenou  effect  upon  all
eeking  character:  the  character  caught  in  the  vicou  faric  of  the
Rocket are irrevocal drawn further into it ephemeral mter, echoing
Morton’  ominou  tatement:  “We  find  ourelve  caught  in
[hperoject]”  (32).  Thu,  lothrop,  finding  himelf  enmehed,  eek
after the hperoject in a vain attempt to free himelf from the threat of
an uneen force.

A  lothrop  eek  the  Rocket,  he  tumle  upon  document,
place, and people that were in ome wa directl involved in with it, all
of which greatl affect hi quet and the novel a a whole;  the end of
the  novel,  he  ha  not  found  the  Rocket,  ut  he  ha  experienced  it.  For
example,  one  of  the  worker  on  the  Rocket  conider  himelf  an
“extenion of the Rocket” (408), which then  invite the oervation that
the Rocket,  though not  immediatel preent  in  the  traditional  ene,  i
ale to exhiit  effect  from a  remote  location. The apparent paradox  i
exemplified in the hperoject’ nonlocalit, a term that Morton orrow
from quantum theor, which proved that eparate particle were ale to
ignal information (a directional pin) fater than the peed of light at an
given ditance (cf. Morton 42). One particle could exhiit a phical effect
through a  remote ditance. Morton note  that  the quantum example of
nonlocalit doe not  appl  to  all  hperoject.  Intead, he write,  “The
action at a ditance that hperoject manifet i nonlocal, ut not in the
quantum ene” (45). The hperoject i ale to affect the coure of the
novel greatl without eing “preent” in the normal ene of the word. In
man wa, thi um up the Rocket’ role in the novel a a whole, ut a
pecific  example  i  found  in  the  character  of  Franz  Pökler,  one  of  the
chwarzgerät technician. Though he never encounter the device in  it
entiret, he upect that he “wa an extenion of the Rocket, long efore
it  wa  ever  uilt”  (GR  408).  He  experience  a  phical  and  emotional
connection  with  the  Rocket  without  an  full  acce  to  it  preence.
Morton clarifie nonlocalit with an analog: if ou are feeling raindrop,
what ou are experiencing i climate, and one could equall a that ou
are experiencing ome dicurive effect of climate change, “ut ou are
never  directl  experiencing  gloal  warming  a  uch”  (cf.  48).  You  can
experience  gloal  warming’  effect  on  rain,  on  temperature,  etc.,  ut
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gloal warming itelf, an entit unto itelf, i impoile to experience in
full.  In  effect,  nonlocalit  a  applied  to  a  theor of  hperoject mean
that  a  hperoject  “cannot  e  thought  a  occuping  a  erie  of  now-
point ‘in’ time or pace. […] [T]here i no uch thing, at a deep level, a
the  local”  (Morton 47).  The  Rocket,  much  like  Gloal  Warming,  haunt
thoe who eek it a an almot omnipreent force, et it i impoile to
experience  a  an  local  preence.  It  i  far  too  ditriuted  acro
continuum of experience.

cott  Drake  note  the  chwarzgerät’  trange  ailit  to  unif  a
narrative  from  a  remote  location:  “The  rocket  function  a  an
overarching  tructure  that  attempt  to  uperede  the  inherent  value of
the digreive narrative line to which it i attached in order to direct [the
character]  ack  toward  it  own  image  and  there  etalih  it
centralit  in  the novel”  (237). Drake approache a  theor of  the Rocket
itelf  a  omething  whoe  effect  are  nonlocal,  ut  he  ultimatel
conclude  that  the  Rocket’  ontological  tatu,  in  the  novel,  remain
uncertain.  ut  there  remain  omething  to  e  aid  for  Drake’
acknowledgment  that  the Rocket  eem  to  poe  a  trange  ailit  to
order and direct all dicurive plot-line ack to  itelf; however,  I would
argue  the  proce  of  connection  i  inherentl  impoile.  Luc  Herman
and Petru van wijk write that “even though reading Gravit’  Rainow
might  induce  the  feeling  of  completene,  it  eemingl  unending
connection  alo  decontruct  that  idea.  The  intimation of  infinit hurt
the  hallow  elief  in  neat  totalit.  […]  The  reult  doe  not  necearil
have  to  e  chao,  ut  Pnchon  certainl  preent  the  reader  with  a
hopele  tak  and  thu  undoe  an  dream  of  wholene”  (173).  The
“hopele  tak”  i, of  coure, purpoefull analogou  to  the character’
ver own tak—to connect the moving piece of a moving conpirac. Or,
to  put  it  another  wa,  the  mut  trace  the  connection  etween
themelve and  the conpirac. The novel’ quet  i a  elf-reflexive act,
and  the  conpirac  i  never  preented  a  if  it  exited  in  a  vacuum. The
conpirac  deepl  threaten  the  individual  who  eek  to  get  to  the
ottom  of  it,  creating  the  central  conflict  at  pla  in  the  novel,  the
impoiilit  of  reolving  the  Rocket-conflict  poed  againt  each
individual; in other word, if the individual doe not find the Rocket, the
conpirac continue  indefinitel, ultimatel threatening her mot aic
aumption concerning her exitence.

At  one  point  in  the  novel,  Närrich,  a  umling  rocket  technician
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involved  with  the  creation  of  the  chwarzgerät  and  the  00000,  think
ack  on  all  that  ha  occurred  ince  thoe  da  a  he  i  hounded  
Ruian  in  earch  for  the  Rocket:  “Did  the  -Gerät  program  at
Nordhauen in it time ever hint that o man individual, nation, firm,
communitie  of  interet  would  come  after  the  fact?”  (GR  525)  Jut  a
nonlocalit  refer  oth  to  time  and  pace,  o  doe  the  chwarzgerät
exhiit it effect through oth. nzian, leader of the chwarzkommando,
troule  himelf  with  the  quetion  of  how  far  ack  the  origin  to  the
Rocket plot goe:

We have  to  look  for power  ource here, and ditriution network
we  were  never  taught  […]  Up  here,  on  the  urface,  coaltar,
hdrogenation,  nthee were  alwa  phon,  dumm  function  to
hide  the  real,  the  planetar  miion  e  perhap  centurie  in  the
unrolling […] And if it in’t exactl Jamf Ölfariken Werke? what if it’
the  Krupp  work  in  en,  what  if  it’  lohm  &  Vo  right  here  in
Hamurg  or  another  make-elieve  ‘ruin,’  in  another  cit?  Another
countr? (530)

The  Rocket’  plural  geopolitical  origin,  ome  would  argue,  create  the
conpirac. Joeph lade write that the conpirac of Gravit’ Rainow,
analogou with the “The” who are contantl at lame  the paranoid
character,  “i comic,  it  reach virtuall unlimited,  it mot dicernile
component the huge corporation and cartel. […] Thee organization,
multi-national  and  therefore  upra-national,  ignore  geographical  and
political  oundarie;  accountale  to  no  one  government,  the
circumvent  the  law  of  all  nation,  and  operate  a  tate  themelve”
(161).  lade’  entiment  view  the  Rocket  conpirac  a  having  it
analogue  in  vat  political  tate  network,  imilarl  noted    Doug
Hane: “[W]e can ee the Rocket of Gravit' Rainow through thi len:
the repoitor and expreion of upernatural force a well a a cutting-
edge tate apparatu” (316). Indeed, thi reading i upported  nzian’
view  of  the  Rocket,  which  he  claim  “ha  to  e  man  thing,  it  mut
anwer to a numer of different hape in the dream of thoe who touch
it”  (GR  741).  While  the  tate  interpretation  i  important  to  the  novel,  I
elieve  there  i  another  wa  to  view  the  Rocket’  vat  influence.  In
addition  to  the  trannational  and  political  quagmire  the  Rocket
catalze,  it  refual  to  e  categorized  geographicall  denote  an
impoile  return  to a  ingle point of origin,  thu engendering nzian’
upicion  that  the  Rocket,  without  a  dicernile  or  localized  preence,
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mut “e man thing.” nzian’ quet to trace the Rocket, to trace how it
affect him and the people he lead, i then prolematized dramaticall.
Thu,  the  air  of  exitential  melanchol  in  nzian’  paage  i  not
negligile in the Freudian ene: He i aware of loing omething, though
he cannot e entirel ure what  it  i. He teadil ecome aware of  the
fact that  it exit far eond an reach that he  i capale of, ut till he
continue  earching.  How  then  can  the  Rocket  continue  to  draw
character in it wake in lieu of a unified, local preence in the narrative?
Thi  i,  in  ome wa,  the pivotal quetion concerning  the hperoject.
How can it e known if it i inherentl unknowale? uch a phenomenon
can e explained  the hperoject’ propert of phaing.

Paranoia,  a  deepl  rooted  theme  in  Pnchon’  oeuvre  and
particularl exemplified in Gravit’ Rainow, hare with the concept of
phaing what  could well e conidered a  caue-and-effect  relationhip.
David  eed,  write  on  peculiar  paranoia  that  i  emoldened  through
Gravit’ Rainow’ heer repetition and recurrence:

Thee  recurrence  generate  an  anxiet  in  the  reader    hinting  at
more  connection  than  can  actuall  e  formed.  […]  Moment  of
dicover are crucial in Gravit’ Rainow ecaue the appear to e
the epiphanou confirmation of thee paranoid fear. […] The reader
graduall ecome aware of a lattice of interection etween thee
plot which doe not grant an over-view ut doe at leat remind him
of the inadequac of an one mean of explanation (207-09).

A  dicued  previoul,  the  manner  in  which  the  character  are
connected  i  primaril  through  the  Rocket.  Jut  a  the  are  connected
through  their  quet  for  the  Rocket,  the  are  connected  through  the
paranoia that reult from their failing quet. Pnchon’ ue of paranoia
i  certainl  of  interet  to  a  dicuion  on  the  hperoject’  phaing,
which Morton  define  thu:  “[Hperoject]  occup  a  high-dimenional
phae pace that make them impoile to ee a a whole on a regular
three-dimenional human-cale ai. […] We onl ee naphot of what
i  actuall  a  ver  complex  plot  of  a  uper  complex  et  of  algorithm
executing  themelve  in a high-dimenional phae  pace” (70).  In other
word,  human  acce  allow  u  onl  ver  crude  repreentation  of  a
hperoject  that  uperede  it  three-dimenional  caricature;  thi
entiment i echoed  the narrator of Gravit’ Rainow when dicuing
the Rocket’ flight path: “[I]t’ onl the peak that we are allowed to ee”
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(GR 740).

With  the  Rocket’  phaing  in  mind,  paranoia  erve  a  eneficial
purpoe;  it  i particularl attuned to phaed repreentation of a larger,
uneen whole. The paranoiac i hper-oervant of the phaed effect—
the  ign of  the hperoject—and  trie  to  aemle  them  into  a  larger,
undertandale  totalit.  Thoma  chau  point  out  that  Pnchon’
emploment  of  paranoia  “ecome  a  metaphor  for  the  difficult  of
knowing  from  the  inide whether  or  not  a  et  of  event  contitute  a
deigned plot or i merel coincidental” (105). A liminal undertanding of
the  plot-at-large  i  common  to  all  Pnchon’  character  undertaking
paranoiac quet while eing “inide” the “et of event.” At one point in
Gravit’  Rainow,  Roger  Mexico  and  Pirate  Prentice  dicu  their
preterite tatu a pitted againt the unknowale “The,” from whom the
entire  Rocket  conpirac  (even  the  war)  uppoedl  originate.  Likel
echoing  the  thought  of  all  character  involved  in  the  widepread
conpirac,  Prentice  tell  a  paranoid  Roger:  “We  don’t  have  to  worr
aout quetion of  real or unreal. The onl  talk out of expedienc.  It’
the  tem  that  matter.  How  the  data  arrange  themelve  inide  it.
ome  are  conitent,  other  fall  apart”  (GR  651).  The  inar  of  data
conitenc/falling  apart  implie  omething  larger  from which  the data
derive  and  that  relie  upon  mental  aeml  to  make  ene  of  it.
Prentice  jutl note  that  it  i  the  tem  that matter,  a  catch-all  for  a
much larger-omething that i at work. Though Prentice ue tem a a
non-phical  decriptor  of  the  relationhip  etween  data,  hi  logic  i
worth noting in relation to the Rocket’ phaing in that he ugget there
i omething from which the collected data, repreentation, and event
derive.  He  note  that  all  the  have  at  their  dipoal  are  phaed
repreentation of a much  larger preence,  impoile to perceive  in  it
unditorted entiret.

Yet the true paranoiac of the novel i, of coure, lothrop. Menahem
Paz  note  that,  for  lothrop,  there  are  two  poiilitie  concerning  the
plot  in which  he  ha  found  himelf:  There  i  a  determinitic  lect who
dictate the action of the preterite without revealing themelve, or there
i total randomne. Paz ntheize lothrop’ dichotomou fear in the
form  of  chao  theor,  uggeting  that  there  i  a  connection  etween
event,  ut  that  the  connection  i  highl  unpredictale  and
uncontrollale  (cf.  208).  A  imilar  concluion  i  echoed   the narrator,
who gracioul offer an operative definition of paranoia: “[I]t i nothing
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le than the onet, the leading edge, of the dicover that everthing i
connected,  everthing  in  the  Creation  […]”  (GR  717).  Keeping  in  mind
chao  theor,  paranoia  function  in  the  novel  a  an  attempt  to  gain
acce  to  the  connection etween event  in  order  to  gain  control.  Yet
the connection and ign that the character are tring to make ene of
are  not  perfect  manifetation  of  the  Rocket—the  are  phaed
repreentation.  To  reviit  chao  theor,  there  i  a  connection,  ut  the
connection  i  unpredictale  and  intenel  difficult  to  control.  The  ver
idea that everthing i connected would impl that, after connecting the
event,  a  larger picture  emerge, which  i  preciel what  a hperoject
allow;  it  i  the wa  in which  the hperoject  i conceivale.  It piece,
fragment,  and  repreentation  contantl  urround  u.  However,  it  i
impoile  to  put  them  all  together  into  a  ingle moaic  of  clarit  and
aolute  preence  ecaue  we  impl  do  not  exit  alongide  the
hperoject; or, to quote from Gravit’ Rainow dicuing the Rocket, it
i concealed “ehind an uncroale wall” (GR 679). The Rocket occupie
a  dimenion  eond  our  that  i  inherentl  inacceile  to  thoe  who
eek it. The character receive onl tranlation of the Rocket; the reult
of  connecting  the  tranlation  i  a  highl  peculative,  likel  inaccurate,
portraiture.  Or  to  ue  et  another  characteritic  of  the  hperoject,
connecting  all  the  piraling  piece  eamlel  i  impoile  due  to  the
interojectivit of the Rocket.

Man  of  the  Rocket’  effect,  a  noted,  are  nonlocal.  The  occur
oth  everwhere  and  nowhere.  ut  the  wa  in  which  the  Rocket  i
experienced    the  character  i  et  explained  through  the
hperoject’ trait of interojectivit, or “the wa in which nothing i ever
experienced directl, ut onl a mediated through other entitie in ome
hared  enual  pace”  (Morton 86).  Interojectivit  i  cloel  related  to
caualit—how oject affect other oject and other entitie a a part of
a given aemlage. Yet the caualit  i not eamle and doe not  lead
to  aolute  clarit  in  regard  to  what  i  ehind  all  of  the  ranching
caualit.  Morton  write,  “[Interojectivit]  doe  not  allow  for  perfect,
lole  tranmiion  of  information,  ut  i  intead  full  of  gap  and
aence” (83). The reaon for  thee gap and aence  i owing to the
nature of the hperoject. One impl cannot ue the caual mark of the
hperoject to find the hperoject ecaue “The appearance of thing,
the  indexical ign […]  i  the pat of  the hperoject”  (Morton 90).  Thi
tatement  could  raie  an  ojection  to  the  theor  of  the  hperoject
applied to the Rocket of Gravit’ Rainow: If the hperoject differ from
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a regular oject in it inailit to e perceived a a local preence and it
eluion to human perception, how can the Rocket (a real oject with real
phical dimenion) e regarded a a hperoject? In the ame wa that
lothrop’ Puritan ancetor  ought “Data ehind which alwa, nearer
or  further,  wa  the  numinou  certaint  of  God”  (GR  245),  o  do  the
queting  character  tr  (and  fail)  to  trace  the Rocket’  “footprint”  to a
definite  preence;  the  cannot  e  certain  that  the  Rocket  exit  with
phical dimenion at all. However, the impotence in the quet doe not
exclude an awarene  of  the  Rocket’  exitence,  even  if  it  exitence  i
difficult  to  conceptualize:  “It wa  impoile not  to  think of  the Rocket
without thinking of chickal, of growing toward a hape predetined and
perhap  a  little  otherworldl”  (GR  422).  The  ee  ign  of  the  Rocket
conpirac  and  cramle  to  order  the  ign  into  a  coherent—perhap
otherworldl—hape, ut the will forever e left with onl thee ign of
the Rocket, a limitation hinted  the narrator a follow: “[I]f it all doe
grow toward ome end hape, thoe who are here inide can’t ee it” (GR
546).  The  Rocket  exit,  et  it  exitence  i  een  onl  a  fragmented
throughout the winding narrative. it and piece are cattered  lierall
throughout, et  the central Rocket,  the ought after and queted  for,  i
not  found  ecaue  it  exit  eond  the  narrative  in  a  dimenion  not
recognized  thoe who eek it.

To further complicate their ill-fated puruit, the queting character
are enmehed with the Rocket’ pat ign, gap, and aence. Yet the
reader  mut  perform  a  imilar  tak  along  with  the  character.  Dwight
ddin, writing on the narrative form of Gravit’ Rainow, tate that the
novel  “i  a  dauntingl  intricate  we  of  reciprocitie,  ironic
correpondence,  inverion  and  unexpected  douling,  one  effect  of
which  i  to  diorient  u  from  our  linear,  implitic  mapping  of
experience”  (109-10).  In  a  ene,  the  novel  advocate  for  a  reader-
paranoia  alongide  the  queting  character’  paranoia.  Reader-paranoia
reult from tring to get to the truth from an otructed viewpoint that,
in  the  word  of  Lance  Olen,  “eek  to  undermine  the  modernit
paradigm of narrative and epitemological contruction […] [the reader]
mut  live  in a  tate of paranoia”  (83). Again,  the narrative of Pnchon’
central  entitie  interect neatl with  the narrative of  the hperoject.
The  hperoject  lurk  eond  definitive  reach,  hrouded  eneath  an
index  of  ign,  dead  end,  and  piraling  connection.  It  i  oervale
primaril in it phaed effect that urround the narrative of the world. It
pat  permeate  thought  through  caual  relation.  However,  it  trange
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preence—it  dichotom  of  here  and  not-here—either  reult  in  an
epitemological  claim  that  it  doe  not  exit,  or  it  tear  u  from  our
“implitic mapping of experience.” Of coure,  I would declare  it  i  the
latter.  The  hperoject  demand  that  we  think  differentl  aout  our
perception of all  thing, not  jut  the hperoject. imilarl,  the Rocket
force  the novel’  character  to  confront  the  eeming unrealit  of  their
own  exitence  in  tandem  with  omething  a  withdrawn  a  the  Rocket
with tatement uch a, “preence ack on arth i onl temporar, and
never ‘real’” (GR 737). All aumption, epitemological and ontological,
are  thrown  into  limo    the  Rocket  and  it  izarre,  inacceile
exitence.  The Rocket,  jut  like  the hperoject,  call  into quetion  the
media  through  which  the  character  perceive  and  experience  their
exitence, even through omething a fundamental a pace and time.

The Rocket’  effect on  pace and  time are et noted  nzian,
the  marginalized  leader  of  the  chwarzkommando  (the  lack  Rocket
troop)  and  the  rdchweinhöle  (a  group  of  Herero’  from  outhwet
Africa).  The  Rocket  ecome  a  religion  for  hi  people.  Hi primar  goal
throughout  the  novel  i  to  reaemle  a  replica  of  the  00000,
chwarzgerät included. A nzian reflect on the Rocket’ apotheoi, the
narrator write of the inherent motivation,

What nzian want to create will have no hitor. It will never need a
deign  change.  Time,  a  time  i  known  to  the  other  nation,  will
wither  awa  inide  thi  new  one.  The  rdchweinhöhle will  not  e
ound, like the Rocket, to time. The people will find the Center again,
the Center without time, the journe without hterei. (323)

To  nzian,  at  leat,  the  00000  and  -Gerät  are  not  at  all  fixed  entitie.
Thu,  their  pace-time cannot e  een a permanent and  fixed. Morton
refer  to  thi  concept  a  the  temporal  undulation  of  the  hperoject,
hinted  at  in  hi  road  definition  of  the  hperoject  a  omething
“maivel  ditriuted  acro  pace-time”  (3).  Related  to  the  theor  of
relativit,  temporal  undulation  keep  the  Rocket’  appearance  in
contant flux. Morton write:

Relativit  i  what  guarantee  that  oject  are  never  a  the  eem,
and not ecaue the are idea in m head—ut ecaue the aren’t.
[…]  pacetime  in’t  an  empt  ox,  ut  rather  an  undulating  force
field  that  emanate  from  oject.  Now  the  thing  aout  undulating
temporalit  i  that  it  reall  i  meaural  oviou  in  hperoect,
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oject that are maive from a human tandpoint. (64)

He goe on to qualif hi claim  offering example torn from aic
illumination of the theor of relativit, namel fling a pace huttle and
telling  a  different  time  from  a  lower moving  plane  elow  at  the  exact
ame  “moment”  (65).  The  implication  of  temporal  undulation  i  that
hperoject  “allow  u  to  ee  that  there  i  omething  futural  aout
oject a uch”  (67).  A hperoject  uch a nuclear material  on earth
force u to confront the heer longevit of their exitence relative to our
own.  Their  ditriution  acro  time  i  far  greater  than  an  human
individual’,  thu  warping  preconception  regarding  their  temporalit.
The Rocket  create a  imilar  effect  for  thoe who are expoed,  in  ome
wa, to it preence. Greta rdmann, a German film actre in the novel
and  one  of  lothrop’  man  lover,  recount  the  Rocket  controlled  
Weimann/licero, the man who commanded the original 00000 Rocket
atter:  “It wa not German he moved  through.  It wa hi  own  pace.
[…]  M  cunt  welled  with  lood  at  the  danger,  the  chance  for
annihilation, deliciou never knowing when it would come down ecaue
the  pace  and  time were  licero’  own”  (GR  494).  rdmann make  the
mitake of  conflating licero with  the Rocket  in  uggeting  that  “pace
and time” were hi own. Her account tpifie an anthropocentric outlook
in  tripping  the  Rocket  of  it  agenc    aing  the  Rocket’  phical
effect elong entirel to licero. While the locu of moral reponiilit
doe indeed fall upon licero for the Rocket’ launch and the uequent
detruction that  it caue, the phical effect that the Rocket catalze
are entirel it own. To ugget otherwie would e akin to arguing that
humankind  poee  and  control  melting  ice  cap  or  crippling
drought, a oppoed to oerving that uch thing ma come aout a a
direct  reult  of  our  exitence,  ut  the  are  ultimatel  component  and
effect  of  gloal  warming.  However,  even  in  rdmann’  correlationit
oervation, he note an important apect of the Rocket. In and of itelf,
it greatl affect fundamental notion of pace and time, complementing
nzian’ view that the Rocket i an extenion of pace and time in and of
itelf.  Alo,  importantl,  the  Rocket’  “chance  for  annihilation”  are  in
tandem with it exitence outide of fixed pace-time. It i here that one
encounter  perhap  the  mot  important  apect  of  the  hperoject—a
connotation  of  detruction.  The  detruction  the  hperoject  and  the
Rocket  ugget  goe  eond what  one  would  aociate  with  a  Rocket.
eide the phical annihilation that the Rocket inevital ring, it alo
caue annihilation on a deepl ontological level.
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I  have  noted  previoul  that  Timoth  Morton’  paradigmatic
example  of  the  hperoject  i  Gloal  Warming.  ut  Morton  alo  offer
roader inight into wh hperoject need to e recognized a uch:

Hperoject  force  u  into  intimac  with  our  own  death  (ecaue
the are toxic), with other  (ecaue everone  i affected  them),
and with the future (ecaue the are maivel ditriuted in time).
Attuning ourelve to the intimac that hperoject demand  i not
ea.  […]  Once  we  ecome  aware  of  the  long-term  effect  of
hperoject, we cannot aolih  thi awarene, and o  it corrode
our ailit to make firm deciion in the preent. (139-140)

While Morton emphaize the dire need to re-think ecological prolem
in  relation  to  Gloal  Warming,  the  “intimac”  under  dicuion  i
inherent  in  all  hperoject,  not  jut Gloal Warming.  A  in  the  cae of
the  Rocket,  though  never  tated,  it  preence  otenil  tretche  into
the  future.  The  quet  in which  the  character  are  engaged  could  likel
continue  without  their  frantic  earch  ringing  them  an  cloer  to  the
Rocket. The quet would continue much a  it doe  through  the novel—
finding onl  pat  ign  of  the  Rocket  and  thoe  who  are  alo  eeking.
Thu, the earch for the hperoject Rocket doe not reveal the Rocket;
intead,  it reveal  it maivene and the ma of connection that the
Rocket unifie. Undertanding the Rocket a a hperoject introduce an
entirel new dimenion to the notion of lothrop’ “quet” a well a the
hperoject’  “intimac  with  death”—the  preervation  of  a  diolving
“elf” in a maive we of connection.

The Malignant Realit of the Rocket
The Rocket  i a magnetic preence throughout  the novel, attracting the
character  into  a  we  of  connection—all  name  and  place  are
omehow linked to it looming hadow. However, it magnetic preence
i  far  from  enign;  it  determinitic  agenc  i  fatal.  At  the  end  of  hi
quet, lothrop tand a the prime example of the malignant agenc of
the hperoject, a he egin to literall diappear. A the diintegration
occur, the narrator decrie the ituation:

“Temporal andwidth”  i  the width of  our preent,  our now.  […]
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The more  ou dwell  in  the  pat  and  in  the  future,  the  thicker  our
andwidth,  the  more  olid  our  perona.  ut  the  narrower  our
ene of Now, the more tenuou ou are. It ma get to where ou’re
having troule rememering what ou were doing five minute ago,
or even—a lothrop now—what ou’re doing here. (GR 517)

The  narrator  preent  a  paradoxical  ituation:  to  maintain  hi
perona,  lothrop  mut  ituate  himelf  in  the  pat  and/or  the  future;
however,  loing  a  ene  of  the  preent  reult  in  an  atomization  of  hi
preence. It i undertandale then that  the end of the novel, lothrop
i gone entirel into what Dwight ddin aptl call a “dipiriting limo”
(119). lothrop’ perona, hi “elf,” diipate and diolve entirel.

It  hould  not  e  forgotten  that  at  the  point  in  the  novel  when
lothrop’ perona egin to wane, he i till ver much eeking after the
Rocket a he ha een throughout a majorit of the novel. Hi deciion,
it  eem,  have  een  informed  entirel    hi  earch.  In  a  ene,  the
hperoject  corrode  one’  ailit  to  “make  firm  deciion  in  the
preent”  in  part  ecaue  the  awarene  of  the  hperoject  i  a  ort  of
olipim—lothrop ee how he  i affected and how he  i  involved. He
wa orn  into  the Rocket  conpirac,  at  each  “preent” moment  in  the
novel he wa conumed  in a  earch  for  the Rocket, and hi  future, a a
reult, i leak. All that he manage to dicover are an increaing numer
of  connection  to  the  Rocket.  While  it  i  of  coure  true  that  lothrop
uffer  from Timoth Melle’ concept of  “agenc panic” or an “intene
anxiet aout an apparent lo of autonom or elf-control” (12), Melle’
epitemological model of the “contruction” of realit can extend to the
ontological, epeciall in light of what occur to lothrop a a reult of hi
earch  for  the  Rocket.  Ultimatel,  lothrop’  peronhood  i
decontructed   an external  agent  (i.e.  the Rocket),  and he ecome a
figure of Zone folklore and an archetpe of the fatal quet:

There i alo the tor aout Trone lothrop, who wa ent into the
Zone to e preent at hi own aeml—perhap, heavil paranoid
voice have whipered, hi  time’  aeml  […] He  i  eing  roken
down intead and cattered. (GR 752)

lothrop’ diintegrated preence at  firt  ear  triking  reemlance  to
the  hperoject.  Indeed,  in  the  trictet  ene,  lothrop  ha  ecome
“maivel ditriuted” through pace-time. All that i left of lothrop are
phaed repreentation: “ome elieve that fragment of lothrop have
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grown  into conitent peronae of  their own”  (GR 757).  The  fragmented
lothrop  ear  pecific  reemlance  to  the  Rocket,  which  itelf  wa
fragmented  in order  to  keep  it  hidden. However,  I would argue  that he
ha  not  ecome  a  hperoject  unto  himelf  ecaue  he  remain
lothrop,  a  eing  that,  through  reaeml,  could  till  e  een  in  hi
entiret. Intead, he ha onl ecome another component of the Rocket.
In  hi  dogged  earch,  he  ha  een  uumed  into  the  Rocket’  vicou
faric  entirel  to  the  extent  that  hi  phical  preence  mimeticall
tranmute.

The trikingl izarre ending for the novel’ main character, which
Luc  Herman  and  teve  Weienurger  deem  the  “tranget  of  all  plot
move”  (210),  ha  puzzled  reader  and  divided  cholar.  Ton  Tanner
ugget that lothrop’ diappearance i et another affirmation of the
fate that await the preterite of the novel—the are cat aide, or “thrown
overoard,”  at  the  caprice  of  the  tem  (54).  Hi  interpretation,  in  it
focu  on  the  anihment  of  preterite  character,  overlook  the
ignificance  of  the  uncann  reemlance  etween  the  diintegrated
lothrop and the Rocket. lothrop wa not cat aide, he wa rought in.
In Heideggerian  terminolog, lothrop ecome a  “proximall hidden”
a  the chwarzgerät. Hi  ver  realit  come  into quetion, much a  the
realit  of  the  Rocket,  the  chwarzgerät,  and  the  lect  are  in  quetion
throughout  the  narrative.  eaman  odine,  a  friend  of  lothrop,  i
decried  a  “one  of  the  few who  can  till  ee  lothrop  a  an  ort  of
integral creature an more. Mot of the other gave up long ago tring to
hold  him  together,  even  a  a  concept”  (GR  755).  lothrop  entered  the
ame, hadow plane of the Rocket—he ha ecome an atract concept,
a  chimera of  the Zone,  a poile  hoax.  Pnchon’  narrator  anticipate
the parallel  writing, “It’ doutful if he [lothrop] can ever e ‘found’
again,  in  the conventional  ene of  ‘poitivel  identified and detained’”
(GR  726).  The  operative  term  “conventional”  would  ugget  a  more
unconventional ene of “found,” which indeed i the approach that thi
ea ha advocated—exitence cannot e dimied impl ecaue it i
never  “poitivel  identified  and  detained.”  The  philoophical  tradition
that  prioritize  the  ene  of  conventional  “finding”  reflect  previoul
dicued  Pnchon  cholarhip  that  treat  the  Rocket  a  an  illuor
figure, metaphor, and mol. One example of uch prioritization can e
found  in  Luc  Herman  and  teven  Weienurger’  Gravit’  Rainow,
Domination, and Freedom (2013) in which the author, in a dicuion on
the  cultural  revolution  occurring  at  the  time  of  the  novel’  creation,
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write:  “Here  then  i  a  vigorou  and  compelling  hitorical  ackdrop  of
ocial,  political,  and  legal  truggle—of  reitance  to  and  evaion  of  a
maive  and  invaive  overeign  power  againt  which  we  mut  read
lothrop’  […]  diappearance”  (205).  Converel,  Oject-Oriented
Ontolog  hpotheize  through  the  theor  of  the  hperoject  that  the
inailit for one to identif and detain i an identifing feature of realit
itelf, a previoul mentioned. While reading centered on epitemolog
uch a Herman and Weienurger’ make for valuale contriution to
Pnchon  tudie,  the  imilarl  refue  the  poiilit  of  reading
lothrop’ diappearance a a real event, which i a direct caualit and
further evidence of the Rocket’ real influence.

In earching for the Rocket, lothrop ha,  the end of the novel,
lot  himelf.  Jut  a  Morton  tate  that  awarene  of  the  hperoject
hamper  our  ailitie  to  make  firm  deciion,  lothrop  could  not  help
himelf  from  chaing  after  the  chwarzgerät,  although  he  knew  it  wa
“no Grail.” The earch for the chwarzgerät wa, at it ver core, a earch
to ee how entangled lothrop wa with the pat, preent, and future of
the  Rocket.  The  impule  to  earch  then  ecome  an  ironic  attempt  to
retain  the  “elf”—the  more  lothrop  come  to  undertand  aout  the
chwarzgerät, the more hi ene of elf wane until he diolve into an
inchoate tate.

In a wa, dealing with the hperoject force one to recognize that
there  i  no  uch  thing  a  the  unaffected  individual.  In  the  word  of
Morton,  “we  are  alwa  inide  an  oject”  (17),  and  “ever  deciion  we
make  i  in  ome  ene  related  to  hperoject”  (20).  Deciion  aout
whether  or  not  to  ue  a  platic  or  paper  grocer  ag  relate  directl  to,
and  are made  “inide,”  Gloal Warming.  The  concept  of  the  individual
contantl  functioning  within  the  multi-faceted  influence  of  uneen
force  i  the  core of  each Pnchon novel. Gravit’  Rainow hare  and
interect  with  the  narrative  of  the  hperoject.  Quetioning  (or
otherwie  ignoring) the exitence of the Rocket then expoe  ujective
mode of elf-preervation to e found in epitemological indeterminac.
The logic could run a follow: If the Rocket doe not exit, the individual
(the  Carteian  elf)  remain  unaffected  and  free  to  continue  exiting
impl through thinking. ut to read Pnchon through OOO, and to read
hi central atraction a hperoject i to confront the true conflict at
the core of each Pnchon novel—connection everel threaten the ene
of the free, autonomou, and unaffected individual in a wa that extend
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eond  the  epitemological  model  and  well  into  the  ontological.  The
hperoject ceaelel confront the individual with an ontological we
of  interconnectedne  in which  one’ mot  integral  ene  of  “eing”  i
hattered  and  re-contructed,  jut  a  lothrop  diolve  and  ecome
ineparal ound to  the  influence and enigma of  the hperoject. The
hperoject’  vicoit promie onl  to  draw  the  oerver  further  and
further into it mehwork, until one realize that “ever deciion we make
i in ome ene related to the hperoject” (Morton 20). The individual i
then  uumed  into  a  gloal,  ontological  network  and  the
epitemological concept of “elf” lip further and further awa until, a
in the cae of lothrop, it diappear entirel.

Note
1 M  ue  of  the  capital  “R”  in  “Rocket”  i  ued  onl  to  ditinguih  the
rocket with erial numer 00000 affixed with the chwarzgerät  from the
other,  much  more  peripheral  V-2  rocket  mentioned  throughout  the
novel.  Pnchon  doe  imilarl,  though  Charle  Hohmann  in  Angel  and
Rocket (2009) note that Pnchon’ capitalization often happen to “puh
dicoure toward a metaphorical pole” (125), which i an inight that I do
not mean to reflect.

2 Hite ue “Center”  to denote a central, aolute  truth. A ued,  it  i a
form of her term “Hol Center,” which i an aolute truth with the added
propert of revelation for a character, or, in the word of Hite, a “terminal
revelation” (122). The term derive from Gravit’ Rainow, noting that no
character ever reach the “Hol Center” (GR 517).
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